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Un miércoles de ceniza de hace ya muchos afios, lo menos doscientos afios, el
caballero Michael Percival el Agachadizo, se encar6 con su propia silueta y
desenfundando el cuchillo de monte, el de rematar jabalies, cortar cayados de cerezo
o sabina o haya y grabar corazones y flechas en la corteza de los fresnos, le habl6 con
cierta estudiada serenidad y a media voz.

—Con este cuchillo puedo quitaros la vida con facilidad pero no voy a hacerlo,
solo quiero advertiroslo. Escuchadme con atencion. No despreciéis jamas al enemigo,
procurad contagiarle alguna enfermedad humillante, tampoco es preciso, digamos el
sida o la lepra o la nostalgia, si os sintierais aleman podriais recurrir a las paperas,
basta con cualquier enfermedad vergonzosa, cualquier enfermedad tediosa y secreta,
quiza con ambos matices a la vez, y mostraos muy orgulloso y compungido en el
entierro, grandes alaridos, ya sabéis, llanto y sudor, también baba y espuma y pus,
granos de pus, esto es mas dificil.

—Si. ¢Puedo ir al lavabo?

—Si, pero ni tardéis ni os distraigais por el camino.

Pamela Pleshette, la del obispo de Restricted Beach, Florida, ya se aclarara todo a
su tiempo, ahora no hemos hecho mas que empezar y estamos demasiado
temblorosos, con la cabeza recostada en el hombro del novio de Estefania
Yellowbilled, iba diciendo por lo bajo mientras llovia terca e inclementemente.

—Todos me vuelven la espalda y mi marido se tiré por el balcon porque prefirié
la muerte a la paciencia; sé bien que la justicia se ensafiara conmigo cuando me
juzguen por la mas minima cosa, pero tampoco suma ni resta mas dolor ni menos
desamparo el ver venir la desgracia. Este libro debe titularse tal como lo ha decidido
su confusa autora, Pentiltima esclusa o el amor imposible de Mateo Ruecas, o bien
Penultima esclusa y noticia del asesinato del perdedor Mateo Ruecas (al editor lo
mueven otros afanes), y que los dioses propicien que sobre tu propia sombra se
descargue la ira del error. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado
Loisirs de Madame de Maintenon pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas
Malo en su optisculo Discurso sobre el cometa o phenémeno, hoy dificil de encontrar.
Hacia el final o poco antes se repetira esta premisa para solaz de los moribundos.

A Tomas Cerulleda le llamaban de apodo el Cavilador porque se pasaba la vida
discurriendo, o sea cavilando. Tomas Cerulleda el Cavilador decia a su cohorte de
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bebedores mudos.

—Es muy peligroso que los jueces sean jovenes e ilusos, un juez debe ser sereno,
viejo y escéptico ya que la justicia no tiene por mision arreglar el mundo sino evitar
que se deteriore mas, con eso basta. Cuando un juez se siente depositario de los
valores morales de la sociedad, la justicia se resiente y cruje. Si un juez piensa que la
lujuria es mas peligrosa que la ira, debe ser cesado sin formacion de causa. Don
Cosme, el juez que encerr6 a Mateo Ruecas, estd poco maduro, es joven y tiene
ilusién pero eso no basta y a veces sobra, don Cosme piensa que el Espiritu Santo le
ayudo a ganar las oposiciones a cambio de su solemne compromiso de enderezar el
torcido mundo y borrar de la faz de la Tierra el vicio y los malos habitos.

El narrador vuelve al hilo de su discurso, Pamela Pleshette ya habia terminado.

Llego tarde, no sé quién, nadie sabe quién ni qué, pero lleg6 tarde, la vida, la
muerte, la ira de Dios, la venenosa benevolencia del diablo, la fortuna, la verdad es
que llegaba tarde casi siempre, a lo mejor era un hombre confuso, un teorema
confuso, un verdugo con gesto de estar aburrido, no espantosamente aburrido,
irremisiblemente aburrido, sino algo aburrido, quiza casi nada.

—¢:Quieres morirte?

—No; todavia no.

—:Cuando vas a querer morirte?

—No lo sé, siempre tengo demasiadas dudas. Por ahora, no; pudiera ser que a
fines de octubre, cuando los perros amarillean y el estrefiimiento tupe a las gordas y
las atora cruelmente, he ahi el argumento del sainete, perdonadme los ultimos
involuntarios aciertos. Hacia fines de octubre es buen tiempo para morir; los
alquileres de los nichos suben pero eso es algo que a los muertos no nos preocupa,
que se preocupen los vivos, esos animales vanidosos y proyectistas a los que un
cancer come por dentro sin que nadie precise fingirlo, hay quien se deleita fingiendo
el cancer, es una forma de implorar la benevolencia, también la compafiia a veces
irritante. No; por ahora no pienso morirme. Los vivos se denuncian los unos a los
otros para seguir viviendo, y juran en falso y mienten para seguir viviendo. La muerte
es una infamia, si, animula vagula, blandula, hospes comesque corporis, etc., pero la
vida no es sino una inercia, un doloroso experimento sin demasiadas variantes.

Antolin no tenia novia pero tampoco la necesitaba, el vicio solitario es menos
monotono de lo que se piensa.

—¢Esa idea es del Padre Mariana?

—No, esta idea es de don Baltasar Cedillo, el que fue subsecretario de Obras
Publicas.

—El amante de la pelirroja Lady Bodman?

—Si.

Este libro debiera haberse titulado La danza de la muerte del ultimo dngel o al
menos El limbo de las manzanas venenosas, pero su autor no pudo resistir las
presiones recibidas para que no lo fuera de ninguna de las dos maneras. El mochuelo
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rabon es pequefio y dice «quiiuu, quiiuu», varia poco. La mujer alta y saludable se
resigna, hace crucigramas y se acaricia el clitoris con una pata de conejo.

—Lo que le da gusto y le trae suerte.

—¢:Como lo sabe, tierno tonto descompasado por los mas silenciosos
rinconcillos?

—Lo sabe todo el mundo. Y le ruego que no me considere tierno tonto
descompasado por los mas silenciosos rinconcillos, no me obligue a suponerle
infame. Eso de tierno tonto descompasado (0 con compas) no reza conmigo, lo que
me sucede es que soy un poco tartamudo y padezco frecuentemente hipo. Las
mujeres me rifan porque les doy gusto con los ataques de hipo. Pio XII fue muy
famoso por sus ataques de hipo, y también mosén Lorenzo Riber, de la Real
Academia Espafiola. Yo hago gozar a las mujeres con mis ataques de hipo, las indias
chibchas son las mas reacias pero las negras de la Martinica se vuelven locas,
también las escocesas, las holandesas y algunas noruegas de los fiordos de Sogne y
Hardanger.

El otro se volvio hacia la pared pintada de color crema tostada y dijo,

—Eso es lo que él se cree. Todos los contrabandistas son iguales: fatuos y
lujuriosos.

Y otro que estaba haciendo flexiones en el montante de la puerta hablé con su
vocecita quebrada.

—Todas las familias del pueblo redimen una puta y la ponen a fregar las
escaleras, en esto son muy tradicionales y cuerdas y hacendosas.

—cLas putas?

—No, las familias.

—¢Y ninguna se subleva?

—c:Las familias?

—No, las putas.

—No, ninguna. Hace afios fue ahorcada en la plaza ptblica una puta portuguesa
que probo a sublevarse; el acto fue muy bonito aunque la lluvia lo deslucié un poco,
aqui llueve con frecuencia innecesariamente y a destiempo, y las familias levantaban
a los nifios en brazos para que aplaudiesen y tomaran ejemplo de conductas.

—iMuera la puta!

—iMuera, si! Pero estaos quietos: ya la apedrearéis cuando exhale el ultimo
suspiro.

— Y antes, no?

—No; antes, no. Antes hay que guardar compostura; es orden del sefior juez, a
quien toca prender fuego al pubis de la muerta, el reglamento es el reglamento.

La multitud clamaba (no rugia).

—iQueremos mas putas en la horca! jPortuguesas, francesas o espafiolas, nos es
lo mismo! jAunque sean inglesas o alemanas! jQueremos que la horca se sacie de
putas de los siete colores y de los tres olores!
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Pero la autoridad predicaba circunspeccion y compostura.

—No, por hoy ya esta bien. jMesura, ciudadanos, mesura! Las otras putas atn
pueden aguantar varios afios los embates de los padres de familia barbudos y de los
hijos de familia barbilampifios y también maricones y tafiedores de laud o fagot y
clavicémbalo u ocarina, segin las circunstancias. No estamos en tiempos de
despilfarro y la nacién debe aprender a administrarse, a administrar la miseria, a
administrar la sequia, a administrar los incendios, a administrar la bazofia y la
podredumbre, los maricones son muy duchos en mandar a los sobrinos al suicidio y
hacer quebrar editoriales. Ya no quedan tierras virgenes para brindarnos cosechas
aparatosas y prévidas como mujeres semitas. Ahora todo se ha puesto incémodo.
Estoy tan aburrido como el que mas aunque no llegue tarde, pero sé que debemos ser
cicateros y no ahorcar todavia a las putas que puedan sernos de utilidad. Tened
paciencia. Perdonadme que me vea obligado a dictar 6rdenes antipopulares y rogad a
Dios por mi.

El crisantemo blanco es la flor insignia de las putas muertas, no es costumbre
perder la virginidad en los prostibulos pero también se dan casos. En la pared se
pintaba una mancha de humedad en forma de puta ahorcada.

—FEso trae buena suerte.

—No; eso es puramente casual, lo mejor seria secarla con una plancha de carbon.

—:Pongo papel secante, papel de barba, papel de estraza, papel de cartucho de
ferreteria, de cartucho de puntas de Paris?

—No, no es preciso; a lo mejor se seca sélo con la plancha y soplando un poco.

—No creo, parece profunda.

El médico dio un portazo que no iba contra nadie porque la habitacién estaba
vacia.

—:Se han llevado al muerto?

Nadie contestd y el médico levant6 un poco la voz, no mucho.

—Digo que si se han llevado al muerto.

Y el muerto, con un hilo de voz, le dijo,

—No; estoy aqui todavia, quiza no me vaya hasta el lunes porque los funerarios
se fueron a bafiar al rio y a tomar el sol en la entrepierna.

—iAh, bueno! La verdad es que tampoco tengo demasiada prisa, el departamento
es espacioso, el papel de las paredes es algo cursi pero el departamento es espacioso.
¢Quedan cocacolas en la nevera?

El muerto bajo la voz un poco mas.

—Yo no contesto necedades: mira tu, si quieres, que yo no puedo moverme. Yo
casi no puedo ni hablar.

Cuando un hombre llega tarde y una mujer le reconviene y blasfema es sefial de
que algo no marcha en el cuarto de bafio. Nicolas desvirgo a su novia con un dedo al
salir de la catequesis, fue en el portal de las sefioritas de Rddenas. La cultura no debe
hacerse popular, pero la Opera italiana es un fenomeno marginal a la cultura.
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—¢Quieres comer?

—No quiero comer.

—¢Quieres beber?

—No quiero beber.

—¢Quieres morirte?

—No; ya te lo dije. Quiero que te mueras tu, estaria dispuesto a aplaudirte, a
escupirte y a cerrarte los ojos. La muerte es lo inico que no muere jamas, que no
cesa.

Un caballo alazan cubria a una yegua torda, un escarabajo de oro montaba
parsimoniosamente a su hembra también de oro refulgente y un misionero barbudo
fornicaba con una estilizadisima galga afgana componiendo una muy armoniosa
figura.

—Nunca me han interesado los animales de digestion lenta. Decia Goethe que el
hombre, mientras aspira a algo, se mueve en el error; los animales herbivoros son de
digestion lenta y yo prefiero la ruina a la condescendencia.

—Usted sabe bien lo que dice?

—No; ni yo ni nadie, pero el mundo rueda y usted, a veces, lo repite, me lo dijo
su cufiada, esa cerda vomitadora sobre sus hijos indefensos, mas le valiera no
claudicar como una serpiente bajo los granados florecidos. ¢Quiere que juguemos a la
brisca?

—No.

—¢Quiere que hagamos las cochinadas?

—No.

—¢Quiere que nos vayamos a confesar a la colegiata?

—No.

El que hacia flexiones se cay6 y se rompi6 una pierna.

—Le duele?

—Si, mucho. Me duele un horror.

La abubilla, con su cresta eréctil y su languidez, vuela como una mariposa y dice
«pupuput», se le oye desde muy lejos.

A Leoncio se le muri6 la novia ahogada en el rio Cabriel durante una excursion
con el colegio. El duefio del café El Tigre de Cobre le neg6 un helado de frambuesa al
sacristan del Perpetuo Socorro.

—iLargo de aqui, satiro de mierda, saltatumbas! En este establecimiento esta
reservado el derecho de admision y a usted no me da la gana de servirle un helado de
frambuesa, lo mas que le doy es un refresco de zarzaparrilla.

—Bueno, le perdono que me insulte, sus ofensas me resbalan, pero el caso es que
yO Nno quiero ni tampoco necesito un atroz refresco de zarzaparrilla.

—Pues entonces se va a la calle, eso es cosa suya. En el establecimiento no se
puede estar sin consumir constantemente, tampoco se permite beber con excesiva
lentitud.
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—Adi6s.

—Adi6s.

La pierna del de las flexiones estaba partida por tres sitios.

—¢Le duele?

—Si, ya le digo. Me duele un horror.

—Tenga un poco de paciencia, los practicantes se fueron a bafiar al rio y a tomar
el sol en la entrepierna.

—:También ellos?

—Si.

En el solar de la esquina hay un esqueleto de caballo, el sol y la luna llevan ya
muchos meses sacandole brillo.

—¢Quiere entablillarme la pierna con dos huesos de caballo?

—No.

—¢Aunque se lo pida por caridad?

—Aunque me lo pida por caridad.

—¢Aunque se lo pida por amor de Dios?

—Aunque me lo pida por amor de Dios.

—¢Por qué se niega siempre a todo?

—No lo sé, quiza por costumbre.

Este libro debiera haberse titulado Monotonos amores con una mujer etiope, pero
no pudo ser; hubiera sido una gran torpeza politica. No debe recibirse al vencedor con
arcos de triunfo porque se reblandece y poco a poco se va convirtiendo en un parasito
administrativo. El vencedor esta siempre al borde de la ternura y al final acaba siendo
ovacionado por los enemigos naturales del hombre, a saber: la mujer, el sacerdote y el
jubilado de levita y braguero. No convivas con traidores ni con procesalistas porque
acabaran haciéndote jurar alguna bandera, cualquier bandera, quiza tres banderas
diferentes, la holandesa, la rusa y la espafiola, como a Juan Van Halen, el oficial
aventurero, aprende de los animales del monte, la comadreja, el lince, el lobo, que
comen palomas torcaces y desprecian a los comerciantes al por mayor y a los
navegantes de altura, s6lo admiten a los comerciantes al por menor y a los navegantes
de cabotaje, a los que no tienen por qué mirar a las estrellas sino es por pura poesia.
El triunfo es como una espiga enferma.

—Déjame fingir que muero en un rincon, olvidado de todos, y reconfértate
sofiando exequias artificiales en las que los cadaveres naufragan en agua de rosas y
son vitoreados por los nifios de los orfelinatos, casi todos de color gualdo y un poco
cabezones, con sus humillantes mandilones con trabilla, su pelo al rape y sus
banderitas de papel.

—No te dejo fingir la vida misma, prefiero que te mueras de verdad y gritando
necedades como los héroes de las barricadas.

—No quiero ser amanerado y convencional héroe de barricada, son todos iguales.

—FEs la costumbre de la sociedad, observa que los recaudadores de contribuciones

www.lectulandia.com - Pagina 11



aprovechan los dias de fiesta para vestirse con pantalones vaqueros, tocarse con la
gorrilla del Che y hablar de mayo del 68.

— ¢ Piensas organizar brigadas de castradores asépticos?

—No; quiza no. Lo pensé un tiempo pero después lo fui olvidando poco a poco.
Prefiero sonreir con el agua al cuello, a ahogarme en la munificencia del préjimo de
la bronquitis. Hablemos del escalafon del oprobio.

—No quiero.

Este libro debiera haberse titulado Parsimoniosos amores con un efebo somali,
pero no pudo ser; hubiera sido un gran acierto politico, sin embargo. Desde aqui
saludo a las rameras del aceite y del muriato de ajonjoli, todas parsimoniosas, y les
agradezco su gesto condescendiente y perdonador. L.a amapola pinta los campos de
rojo hediondo.

—:Por qué no huyes en direccién contraria? Yo soy la salud y la vida, la
elasticidad, el placer y la elegancia, la salud es mas hermosa que la vida, la vida no se
elige sino que se padece, la elasticidad quiebra antes de oxidarse, el placer no puede
compartirse con conocimiento, la elegancia suele agazaparse detras del animo,
todavia estas a tiempo de huir. ;Por qué no permites que te bese con mi boca
oficialmente hedionda? Huye al paramo y anégate en la soledad y la sobriedad, es la
venganza de los virtuosos derrotados. ;Por qué prefieres la muerte a la vida?

Trabajosamente se perfila la silueta de un guardia robusto, ahora los guardias se
disfrazan de avestruces para mejor peer granadas de mano. Eusebio ni queria ni
odiaba a Marisol, su novia; estaba acostumbrado a ella.

—Te pregunto, ;por qué prefieres la muerte a la vida?

—Es sélo un fingimiento.

Un bando de codornices grises y minusculas huye despavorido entre un aletear
sonoro, confuso y polvoriento.

—iQué asco!

—¢Qué mas te da? Corren batiendo alas con vigor hacia la muerte, van ya algo
cansadas, pero llevan el corazén rebosante de alegria; parecen nifias jugando al
diabolo ante las tapias del hermético limbo, en estos instantes nadie prueba a engafiar
a nadie.

—¢Quieres que saludemos a los condenados a muerte?

—No; no los agobies, déjalos dormir tranquilos, déjalos morir tranquilos.

Ahora los guardias se disfrazan de bisontes y de bufalos para mejor servir sus
inclinaciones mas pregonadas.

—Te pregunto, ¢por qué prefieres la muerte a la vida?

—Te respondo: no es verdad, es s6lo un fingimiento.

—Anoche te metiste con una gallina en la cama a hacer el amor.

—Si; no me recuerdes su gloriosa agonia.

—Confia en mi: yo soy muy respetuoso y discreto. La gallina, en el momento de
morir, tuvo un acceso de fiebre.
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—No me extrafia, las gallinas gozan mucho y con muy alborotador descaro. Y en
el momento de morir de amor no cacarean sino que dicen palabras, confusas palabras,
misteriosas palabras como las amantes novicias.

—¢No te da vergiienza comer gallinas recién amadas?

—No, ¢por qué? No sélo no me da vergiienza sino que me causa un gran deleite,
observa que jamas lavo sus cadaveres. A la muerte se debe responder con la vida para
ahuyentarla.

—¢Por qué prefieres la muerte a la vida?

—Es al revés. Parece mentira, pero no lo entiendes.

—¢Por qué prefieres la muerte a la vida?

—Es so6lo un fingimiento, un disimulo, un valido arbitrio. Yo prefiero la muerte a
la vida pero busco decir lo contrario, se conoce que es una servidumbre quiza
automatica, casi automatica.

Nadie llega jamas tarde a ningun lado y todos cultivan un gesto malévolamente
aburrido, venenosamente hastiado.

—¢Por qué no estudias la teoria de las sumisiones?

—No, ¢para qué? Las situaciones estan mejor temblorosas y sin arreglo y la
sumision destierra a la dignidad. Amas a una mujer, amas a una cabra, amas a una
gallina, ¢qué importa? Las tres son animales erdticos, una se muere pero las otras dos
viven y las tres gozan sin gratitud. No agradezcas a nadie el bien que brindas y, por el
camino contrario, apoya la gratitud en la esperanza. Nadie es nunca lo bastante rico
en amor y en mansedumbre. No quisiera salir huyendo porque se descompone la
figura, es preferible la noche para huir.

—El acto del amor también descompone la figura.

—Si, pero recuerda que es preferible la noche para amar, no lo olvides nunca.
Pienso, en cambio, que se debe morir de dia y con los zapatos puestos, bien lustrosos
y con las suelas nuevas, jamas en zapatillas.

—iQué ordinario y basto resulta morir vestido sin demasiado aseo ni dignidad!

—Si, jmas vale ni pensarlo siquiera! Morir en zapatillas de orillo es una
claudicacion que solo puede permitirse la gente muy de abajo.

—La muerte también es una claudicacion.

—S]i, pero menos ridicula y humillante.

Este libro debiera haberse titulado La taza de porcelana y el nentfar con un
tatuaje en la garganta, pero no pudo ser; hubiera sido una concesién al sentimiento.
El hijo de mi amigo Lucas se ahorc6 porque le falt6 el animo; se llamaba Mateo
Ruecas y era un buen muchacho, puede que un poco timido, algo corto, esto no se
sabe nunca y a veces salta la sorpresa. Mateo Ruecas tenia cinco amigos verdaderos,
todos lloraron su muerte y juraron vengarlo: Antolin Jaraicejo Méndez, alto y
pelirrojo; Nicolds Mengabril Artieda, que aprendié a tocar la corneta en Africa;
Leoncio Alange Garganchon, que jugaba al billar mejor que nadie; Eusebio
Corchuela Redondo, que no pronunciaba bien las erres, y Fidel Barbafio Matueca,
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gran bailarin.

—¢No era éste quien padecia de blenorragia cronica?

—Blenorragia, si, pero cronica, no. Tanto Mateo Ruecas como sus cinco amigos
eran mozos de la quinta del 82, que segun es sabido produjo reclutas muy fuertes y
saludables.

El novio de Estefania Yellowbilled le dijo a Pamela Pleshette, la del obispo de
Restricted Beach, Florida.

—Anda, ponte las bragas que por hoy hemos terminado. Preparame la merienda y
recuerda que mi religion no me prohibe alimentarme de gorriones fritos y tapioca, mi
religion tan sélo me prohibe el pan.

Los politicos entonan la loa de la holganza y priman la enfermedad y la debilidad
para sumar votos al despropoésito; poco importa que los paises se hundan en una
marea nauseabunda si se salvan las metas, el subsidio de enfermedad, el subsidio de
paro, el subsidio de vejez, el subsidio, mientras los jovenes sin trabajo fuman yerba y
suefian con trabajar un dia, tan sélo un dia, tampoco es saludable la voracidad, para
poder acogerse al subsidio, siempre hay algin subsidio y algin asco fundamental.
Las autoridades se retinen a tomar café descafeinado con leche descremada y sacarina
en el bar de camareras chinas y obedientes mientras los mendigos untan de mierda de
pavo los cristales.

—iQue llamen a los avestruces, a los bisontes y a los bufalos! jHay que acabar
con este espectaculo incivil!

—ijCalma, calma! No desates jamas la ira de nadie, déjala que vaya
languideciendo poco a poco y sin mayores sobresaltos ni vaivenes.

—¢;Como el amor?

—FEso, como el amor. O no: mas bien como el placer. Cambia los amores y los
odios pero no los placeres ni las iras. El corazon del hombre se alimenta de muy raras
nociones y pace en muy acotados dominios.

—Fres suavisima y arbitraria y desearia para ti las zurras de la santidad.

Los bienaventurados se refocilan en un magma de engrudo tefiido con colorantes
nocivos para la salud. Sus actos vergonzosos acontecen en las mas ruines y miseras
chabolas del suburbio, mientras las madres se mueren de hambre, los nifios se mueren
de sed y todos maldicen y se mueren. Este libro debiera haberse titulado La copa de
finisimo cristal y el gladiolo con un tatuaje en cada nalga, pero no pudo ser; hubiera
sido una concesion al favor. A Fidel le duraban poco las novias porque le gustaba
variar. Los moralistas felicitan sin gesticular a los bienaventurados y los animan a
perseverar en la senda de la bienaventuranza. Bienaventurados los ciegos porque
ellos veran el tenue tatuaje del alma de Dios, mitad nenifar y mitad gladiolo.
Bienaventurados los sordos porque ellos oiran las tiernas endechas que emanan de la
silueta del alma de Dios, mitad veneno y mitad laguna. Bienaventurados los
paraliticos porque ellos, sentados en su sillon de ruedas, veran como jadean y se
descorazonan los atletas que corren en pos de Dios inalcanzable. Le juro que no
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puedo saber lo que pienso hasta que no lo veo escrito.

—FEres dulce y maniatica como una hiena jovencita y en la cocina de casa de tus
padres hierve un aromatico puchero de fetos sazonados con las mas raras y dificiles
especias del Malabar. ;Me das un vaso de vino?

—Si. ¢Tinto?

—Si.

El bandolero, después de beberse el vaso de vino, ceg6 a la condesa quemandole
los ojos con un cigarro habano ardiendo.

— i Asi?

—Si, asi. ¢ Por qué me querras tanto?

—Lo ignoro. {Me siento tan a gusto en tu compafiia! Traeme mi libro de
oraciones.

—No puedo. ;Te olvidas de que soy ciega desde hace unos segundos?

—iAh, claro! jQué cabeza la mia! Perdona mi distraccion y vete desnudandote
con recato. No apagues la luz porque estas ciega, ¢para qué vas a apagar la luz, si
estas ciega? Abre el balcon de par en par para que te vean los vecinos ciega y
desnuda, ya te iré yo contando las masturbaciones violentas de los coroneles
retirados, las masturbaciones pecaminosas del bachiller y su madre todavia joven, las
ritmicas masturbaciones de las siete huérfanas del tejado. jDesnuidate!

—Tengo frio.

—No seas desobediente. Vete al retrete de servicio y traeme el latigo, para que te
azote. Vete tanteando las paredes; lo encontraras al tacto, detras de la puerta. Date
prisa porque debo azotarte por desobediente y sin perder ni un solo instante.

Apoyado en la nostalgia geométrica del azar me siento capaz de mover el mundo
con una sola mano. La hembra del ruisefior puso un huevo en el nido de la corneja,
otro en el de la golondrina y otro en el del cuervo de los ojos de miel. De tanto
adulterio brot6 la delicada Sinfonia de la rosa de té, 1a obra perdida de Vivaldi, que el
bandolero interpretaba al piano entornando los ojos.

—¢ Te gusta?

—Mucho.

—¢Y entonces, por qué no me miras?

—No puedo. ;Te olvidas de que soy ciega de nacimiento?

—iAh, claro! jQué cabeza la mia! Perdona mi distraccion, crei que no eras ciega
de nacimiento, pero no te vistas, lo mas probable es que te atienda cuando acabe de
tocar la Sinfonia de la rosa de té.

—Como quieras, amor mio.

Antolin Jaraicejo no tenia novia, para lo que él necesitaba a la mujer, valia
cualquiera, ahora casi todas las hijas de familia ganan algtin dinero, son cajeras en un
supermercado, cuidan nifios, trabajan en una oficina o estudian algo, hay muchas
carreras no demasiado dificiles, y entonces se la menean bastante correctamente a
quien se lo pide e incluso se acuestan con €él, ya se sabe que es mejor tratarse un poco
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antes de irse a la cama pero no es necesario; para el sexo no hace falta estar aburrido
ni solo pero el aburrimiento y la soledad ayudan mucho, ésta es la teoria del ex
subsecretario don Baltasar, el amante de la aristocrata inglesa de pelo colorado. El
botén de oro adorna el suelo con irreverencia, hay quien piensa que hasta con
lascivia. La hembra del ruisefior, sembrando huevos en lugares imprevistos, fue quiza
la causa de la tos espasmodica de la condesa ciega, hay extremos histéricos dificiles
de precisar, sin embargo, y no es adecuado que los actos gloriosos (o singularmente
confusos) sean juzgados por el mono6tono hastio de la rutina; la situacion no tiene
arreglo facil porque la inercia lastra los entendimientos y la otra inercia ventila las
memorias. Las voluntades yacen muertas al borde del camino desde muchos afios
atras; los niflos se orinan muertos de risa sobre los montones de las inertes
voluntades, y las nifias, agazapadas tras las troneras de la torre del castillo, se cogen
el tierno sexo con las manos y aprietan fuerte mientras se muerden el borde de la
falda. Es delatora la forma de higo, la consistencia de higo, es delator el sabor de
higo, el acre aroma de higo del sexo, tierno como las infidelidades de la hembra del
ruisefior, de las insaciables nifias agazapadas tras las piedras ilustres, ahi nacen las
aplicadas lesbianas como el dulcisimo musgo de la fuente, las esbeltas y dulcisimas
lesbianas que componen versos de amor llenos de ira y de desesperanza.
—Perdonadme, sefiora, el que haya obrado mal a mi pesar, o no, quiza fuera mas
exacto decir al margen de mi mismo. Los hombres que producimos la miel, que
administramos la miel que producen las abejas, debiéramos tener un ojo de un color y
otro de otro, para que los caminantes pudieran distinguimos y huir a tiempo de salvar
la vida y la paz. Muy pocos hombres y muy pocas mujeres tendrian el ojo derecho del
mismo color que el ojo izquierdo, exactamente del mismo color, esto parece una
parabola pero es una evidencia, incluso un axioma. Ahora espero el instante de ser
ahorcado y me entretengo con el pensamiento porque nadie quiere jugar al ajedrez
conmigo. Mi amigo el descalzonado Juan Grujidora, el que se revolcaba sobre la
arena de la playa con dofia Rosalinda, digo con dofia Dulce Nombre, a lo mejor era
dofia Paula, me ensefi6 un juego muy instructivo, escuche: las villas son nueve y cada
una tiene nueve calles, en cada una hay nueve casas y en cada una hay nueve gatos
que cada uno mat6 nueve ratones que cada uno habia comido ya nueve tomines de
grano; se pueden hacer varias preguntas, todas innecesarias, los padres ejemplares
ponen a sus hijos a hacer engafiosos y prolijos problemas ninguno dificil, después los
premian dejandoles ver sangrientas muertes en la television. Sé que mas de cien
mujeres quisieran yacer conmigo, pero el juez no les abre la puerta porque supone
que mi semen debe ser devorado por la mandragora, otra inercia. Perdonadme,
sefiora, que no sea mas explicito por rubor y también por dignidad, casi nadie sabe
que la dignidad es un atavismo o un reflejo condicionado, determinadas situaciones
deben ser tratadas con delicadeza y utilizando palabras muy usuales y ya limadas, lo
contrario seria un desproposito y una concesion al gusto colectivo, al artero y poco
educado gusto colectivo. A los condenados a muerte suele tratarsenos con
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conmiseracion y muy paternal afecto, es quiza la cara mas humillante de todo el
trance mondtono. La historia no crea soluciones, no resuelve desenlaces, quiza
tampoco sea su papel, sino que refleja situaciones, casi todas luctuosas y vestidas con
muy carnavalesco oropel: ésta es la batalla de Lepanto, ésta la de Trafalgar, ésta la de
Jutlandia, ésta la del Ebro, ésta es Ana Bolena en el patibulo, ésta Maria Antonieta en
la guillotina, ésta Mata-Hari ante el piquete de fusileros, ésta Marujita Zarza en el
garrote, etc. Los nifios de las escuelas se rien de las batallas y de los poderosos y de
los famosos caidos en desgracia, es la regla general y pudiera ser que también la
costumbre saludable, ya es sabido que el instinto de conservacion es un sentimiento
muy duro y automatico. Yo, sefiora, he abdicado ya del instinto de conservacion
porque esta carcel tiene unos muros infranqueables, también porque no estoy
arrepentido de nada y porque prefiero la muerte a la indulgencia; lo malo es que no se
me ocurre ninguna frase solemne para el turno de ultimas palabras, aun tengo algin
tiempo para discurrirlas. La novia de Mateo Ruecas se llama Soledad Navares y es
morena y garrida, cachonda y timida, alegre por lo discreto y prudentemente
hacendosa. Mateo Ruecas y su novia, en un rincon del bar, un poco en la media
sombra, a la izquierda segun se va a los urinarios, la verdad es que oler ya huele
desde antes pero pronto se acostumbra uno, Mateo y la novia, iba diciendo, y los
amigos y sus parejas beben cocacola con vino y comen, bueno, pican almendras y
aceitunas, altramuces y patatas fritas, cangrejos de rio y tiritas de bacalao. Hace calor,
mucho calor, siempre que va a pasar algo hace calor, mucho calor, y en el bar los
mozos y las mozas sudan los unos contra las otras y al revés, el sudor los pega como
si fuera cola de carpintero, da gusto, también los pega la saliva, y las moscas van
despacio por la pared o se estan quietas como muertas, s6lo vuelan seis o siete pero
en el techo hay sesenta o setenta, quiza seiscientas o setecientas, las cintas de atrapar
moscas estan ya negras y rumorosas. El bar tiene nombre, claro, todos los bares
tienen nombre, pero mi director espiritual, que también es abogado, me dijo que no lo
pusiera. Antolin, como no tiene novia, se arrima a una forastera que no entiende
espafiol, a lo mejor es francesa o alemana, portuguesa, no, esto se les nota; una pareja
no necesita entender las palabras para ponerse a tono, o sea para entrar en sazon, el
magreo es una especie de telégrafo del tacto que vale para todo el mundo. Me parece
que ya se dijo que Nicolas Mengabril desvirgé a la novia con el dedo, estoy casi
seguro de que ya se dijo, la verdad es que cada cual se las arregla como puede, de
haber bajado en aquel momento alguna de las siete sefioritas de Rodenas se hubiera
escandalizado, de eso no hay la menor duda, ni la mas minima, la cultura es casi la
costumbre, es un sedimento muy borroso, muy tenue, tampoco convendria que fuera
demasiado firme y avasallador. Martirio, desde que Nicolas la desvirgd, se deja hacer,
no colabora mucho pero se deja hacer. A Leoncio Alange Garganchon se le ahogo la
novia, ya se dijo, casi todo hay que decirlo siempre varias veces para que la gente lo
aprenda, a Leoncio se le ahog6 la novia, jtambién es mala pata!, se llamaba Reyes y
le gustaba mucho el anis, Leoncio sale ahora con una hermana de la novia muerta,
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Visi, no son novios formales pero van camino de serlo, se ve en las actitudes y las
reclinaciones. Eusebio Corchuela mete mano a Marisol por rutina, ninguno de los dos
se cansa porque la rutina también es acompafiadora. Queda Fidel Barbafio, alias
Tomillo, a éste le duran poco las novias, es un picaflor, Fidel pasea desde hace quince
dias a Romulita, la nifiera de las dos hijas de la boticaria, a las nifias para que se
entretengan y no interrumpan les dan un rollo de papel de retrete, es muy divertido.
Mateo Ruecas y Soledad, o cualquiera de las otras parejas menos Antolin y su turista,
tienen la siguiente conversacion, mas o menos: ;me quieres mucho?, si, mucho, ;te
doy gusto?, si, mucho, ;me juras que sé darte gusto?, te lo juro, mucho gusto, ;me
querras siempre?, si, siempre. Después guardan silencio unos instantes, se palpan y
siguen, no puedo resistir el amor que te tengo, ni yo, no puedo resistir lo mucho que
me gustas, ni yo, estoy a punto, y yo, estoy caliente, y yo, estoy que no puedo mas, ni
yo, estoy que no respondo, ni yo, la tengo dura como el pedernal, la tienes siempre
asi, jquieres que te la dé entera?, no puedo, ;por qué no puedes?, estoy con el mes,
Jpor qué no me la mamas?, vale, sal al corral, vale, ;quieres que me la saque aqui
mismo?, no, sacate las tetas por el escote, no, una sola, vale, en la television estan
dando el partido de futbol entre Espafia e Irlanda del Norte y la pareja no tiene que
salir al corral porque en cuanto ella se saca una teta por el escote €l se corre, ;sin
sacarsela de la bragueta?, si, no le da tiempo, hace mucho calor y los mozos, después
de correrse sin sacarla, apoyan la cabeza en el hombro de la moza, encienden un
pitillo y se quedan en silencio mirando para la television. Todo esto a lo mejor es
mentira y nadie se la meneo6 a nadie, los testigos lo niegan pero don Cosme, el sefior
juez, dice que si, que las mozas, que son todas unas putas, se la estaban meneando a
los mozos, que son todos unos viciosos antisociales, sin dejar ni uno, esto a lo mejor
también es mentira y ni todas se la estaban meneando a todos ni todos se la dejaban
menear al mismo tiempo, esto es mucha casualidad, a veces hay alguno que no quiere
porque le duelen las muelas o porque le da corte, era la palabra del juez y testigo
contra la de los actores y testigos, la cosa queda rara y ademas tampoco se puede
meter a nadie en la carcel por paja de mas o de menos, en Archidona pas6 algo
parecido y la gente tom6 a cachondeo a los jueces, lo malo es que aqui hubo un
muerto.

El mirlo fue el pajaro de mi feliz nifiez, el mirlo silba con mucha melodia y no
disimula jamas los sentimientos, el mirlo canta con mucha variedad, imita el silbido
del hombre y en su lengua dice varias palabras, expresa diferentes ideas o pregona
ciertas advertencias y alarmas, cuando se posa grita «tix, tix», cada vez mas deprisa,
del peligro de los animales terrestres, perros, gatos, nifios, avisa con un dulce «dinc»
o «dinic», para anunciar el peligro de los animales aéreos, gavilanes, azores, cometas
de larga cola de lazos de papel, dice un breve y agudo «shi, shi» y para pedir amor
canta «sriie, sriie», de nifio en Iria Flavia tuve un mirlo que se llamaba Tabeiron que
silbaba los primeros compases de la Marcha Real, se los ensefié yo con mucha
paciencia, el mirlo estaba en libertad, vivia en el cerezo de la galeria del norte, pero
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era mio, venia en cuanto me veia venir y se me posaba en un hombro o en la cabeza,
yo le daba mifiocas o grosellas segun la estacion del afio.

Me preguntaba en su carta, sefiora, si podria conseguirle un par de invitaciones
para la ejecucién; aun no las he pedido pero no creo que me las nieguen puesto que
soy el personaje central, el héroe de la fiesta, y nuestra sociedad es muy
condescendiente con los primeros actores. No me gusta jugar con ventaja, pero
tampoco creo que deje huir la ocasién mas propicia de complaceros. L.a mancha en
forma de rueda de la fortuna que tengo en el bajo vientre ha cambiado de color, era
roja y es malva, quiza sea la falta de habito a mi situacion, que no es incierta, bien lo
sé, pero tampoco comoda. Nadie tiene la menor curiosidad por verla y el médico,
cuando se lo dije, me ofrecié un cigarrillo y sonri6. Los cangrejos de mar no son
animalitos muy inteligentes y pueden pescarse con las artes del olvido o con las
mafias del disimulo, los cangrejos de rio por ahi se les van, tampoco entro en mayores
explicaciones porque no mereceria la pena. Yo ignoro si los cangrejos tienen nombre
propio y apellido comun o carecen de él, seria gracioso censar a los cangrejos por sus
nombres y apellidos y pasar lista cuando la veda los defiende. Perdonadme, sefiora, el
que haya obrado mal al margen de mi mismo.

—Alejad todo cuidado de vuestro animo, miserable reo de muerte, ya sabéis que
yo 0os amo como si fuerais un honesto hombre del montén, un hombre corriente y
moliente y hambriento. Si no moris en la cama y rodeado de mil consideraciones no
es culpa mia, creedme, ni vuestra, sino de la costumbre que no acaba de madurar.
Nosotros dos bastante hacemos con mostramos lascivos y misericordiosos como los
gusanos de los muertos, o lascivos y misericordiosos como los delfines amaestrados.
La culpa es de los demas, de los obispos y los ferroviarios y sus mujeres siempre con
sed de cerveza, de whisky de malta o de ginebra, segun el color del pelo, y jamas
saciadas. No debemos discutir por la culpa ni rifar la culpa, ¢para qué? La culpa es
como una sarta de esas rosquillas empalagosas y venenosas que se regalan a la puerta
de los colegios de pago, jamas a la puerta de las escuelas publicas, y que revientan
nifios ricos entre retortijones. ;Por qué las mujeres vestidas de tul prefieren las rosas
de JericO a las rosas de té? Vuestra culpa es mi culpa, pero los dos pecamos por
omision y tras habernos emborrachado con anis como los cingaros, a mi me gustaria
mas escribir zingaros con zeta como los italianos, lo encuentro mas natural. La
destilacion de la ropa usada produce anis dulce y en los paises pobres, las familias
pobres instalan alambiques en los que destilar ropa usada, calcetines y camisones, y
emborracharse de anis dulce para defraudar los deseos del principe.

No te esfuerces porque aunque la encierres bajo siete llaves, la aguja apuntara
siempre al norte. Este libro debiera haberse titulado Las ptas de San Jeronimo o
juguete al viento, pero no pudo ser; hubiera sido causa de siniestro porque atin peor
que la guerra es el miedo a la guerra (Séneca) y los hombres hacen un desierto y le
llaman la paz (Tacito). Recuérdese que no hay un demonio de la guerra pero el
demonio nace de la guerra; tampoco hay un angel de la paz pero el angel brota como
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una yerba aromatica del suelo de la paz, Dios no es pariente ni de los demonios ni de
los angeles, Dios es la unidad de la materia, algiin dia se demostrara, o un infinito y
delicadisimo ser de materia metafisicamente desconocida y quiza gaseosa o
paragaseosa, algin dia se demostrara. Si; mejor es que estas paginas no se hayan
titulado como digo, porque entre un hombre colgado de un pie y el baldosin del piso
siempre flota la sombra de la duda. Un indio jibaro no es menos resistente que un
capataz de petroleros, pero esta peor armado y tiene menores dudas sobre la
eternidad; el mundo no termina tras aquellos montes, aunque haya algunos viejos que
digan que si.

—Te pregunto, ¢por qué prefieres la agonia a la muerte?, y me respondes: porque
soy muy respetuosa con la tradicion familiar. Las mujeres no tenéis por qué ser
respetuosas con la tradicion familiar, tampoco con la tradicion popular ni con nada, a
las mujeres os salvan vuestros propios defectos adquiridos o las propias
imperfecciones heredadas. Esa es vuestra ventaja.

—Cuentas el suceso como te conviene, porque no fueron asi ni tu pregunta ni mi
respuesta. Yo buscaba la perfeccion constituyente, no la imperfeccion heredada,
determinadas lombrices intestinales, como ciertos angeles, carecen de ano.

El novio de Estefania le regal6 a Claudina un ramo de flores en forma de corazon,
hecho con crisantemos robados.

—¢ A los muertos?

—Si, ¢por qué?

—Por nada.

Al novio de Estefania le gustaba mucho palparle las nalgas a Claudina, la cufiada
de Estefania, que era muy complaciente y generosa.

—¢Quieres que mafiana te envie otro ramo de flores?

—No; no desvalijes a los muertos, déjalos que duerman tranquilos su suefio
eterno.

—No es asi, lo eterno carece de principio y de fin, ni nace ni muere sino que es y
jamas deja de ser, ya era antes del comienzo y sigue siendo después del fin, y el
suefio de los muertos comienza con la muerte.

—Y termina el dia del Juicio Final, pero no nos metamos en temas prohibidos y
dejemos esto, ti ya cumples sobandome pulgada a pulgada y sin respetar ni los mas
reconditos recovecos de mi cuerpo. Tu sabes que te estoy muy agradecida.

—S], por eso sigo y no por ninguna otra causa; yo soy muy sensible a la gratitud.

—iQué jactancioso!

—No; te aseguro que es verdad y no jactancia lo que te digo. La procesionaria
siembra el pinar de regueros venenosos, pero en mi alma siempre queda un ultimo
rincon en el que acoger la gratitud del projimo. El gusano de las mecedoras, el
gorgojo de los atatdes y los pianos y la oruga de la urticaria producen electricidad, lo
que acontece es que su explotacion todavia no es rentable, obedece a una técnica muy
rudimentaria y los inversores pierden la paciencia.
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—¢Y retiran su dinero?

—Eso; retiran su dinero y lo arrojan por la boca del horno crematorio.

Este libro debiera haberse titulado Las florecillas de santa Gemma o el nifio
ahogado en un pozo sin brocal, pero no pudo ser; hubiera sido ligeramente
vergonzoso implicar a santa Gemma en el confuso suceso del nifio ahogado, nunca se
sabria la ultima palabra verdadera del desgraciado accidente.

—Yo no creo que haya sido un accidente.

—Ni yo; pero la version oficial habla de accidente, se conoce que resulta mas
barato, también mas socorrido y espiritual.

El arrendajo tiene los ojos de color azul celeste y canta en coro, «scraae, scraae».
La hembra del jilguero puso un huevo en el nido de la vibora, otro en el de la
tarantula y otro en la inclusa, los tres hueros. A veces hay que tener mucha paciencia
y mucha entereza para no jugarlo todo a una carta, el tres de oros, por ejemplo, o la
sota de espadas, o el siete de copas, o el as de bastos, y prender fuego al monte.

—:;Me permites rociarte con gasolina?

—No.

—Quiza hagas bien obrando con prudencia. ;A quién pueden importarle los
papiros del Mar Muerto?

—Lo ignoro.

La hembra del cuervo de los ojos de miel puso un huevo en el pararrayos de la
fabrica de aztcar, lo dejé atado con una cinta con los colores de la bandera, ésa es
una de las sefiales del fin del mundo.

—Aun faltan algunas.

—Cada vez menos.

—¢Indefectiblemente?

—Si.

Los cristobitas del guifiol dormian, cada uno en su caja de zapatos; el patron les
habia hecho muchos agujeritos para que pudieran respirar y sentirse cémodos y
frescos: el general, el obispo, la bailarina, el torero, el marinero, el bombero y la
maja, los siete. La condesa ciega los acariciaba y les daba aliento.

—No tienen frio.

—Mas vale que tengan calor.

En las plazas de los pueblos, al general, al obispo, a la bailarina, al torero, al
marinero, al bombero y a la maja, a los siete, se los comen las moscas ansiosas y
pegajosas. Antolin Jaraicejo Méndez es alto y fuerte y tiene el pelo colorado, da risa
pero de €l no se rie nadie porque pega recio, tiene el pufio muy duro, tanto como la
cabeza, un dia mat6 a un borrico de un cabezazo en la frente, al borrico le dio como
un vahido y cay6 al suelo muerto, Antolin no tenia novia pero se las iba arreglando,
ahora no es dificil, Antolin le dijo a Sagrario, la madre de Mateo, sefiora Sagrario, si
usted me lo manda descrismo al sefior juez de un cantazo o mismo con la mano y no
se entera ni Dios, y la sefiora Sagrario le contestd, no hijo, por la Virgen Santisima te
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lo pido, deja al sefior juez en paz a ver si se va amansando.

La abuelita mand6 llamar a sus tres nietos y les regalé toda la tierra, a partes
iguales.

—Cam, Sem y Jafet, quedaos con todo y no me deseéis la muerte. No o0s
impacientéis ya que dentro de poco tiempo, a lo mejor no faltan sino quince o veinte
minutos para el 6bito fulminante, se me atascaran los cordajes del corazon o del
higado y me caeré muerta al suelo. Traedme la chichonera de vuestro tio Jeremias, el
jugador de rugby, porque no me gustaria comparecer ante el Sumo Hacedor con un
chichén en la cabeza; daos prisa.

La rosa francesilla es modesta pero agradecida y serena, Isidoro de Antillon
publicé una novelita rosa francesilla titulada Necesidad de asegurar con leyes
eficaces la libertad del ciudadano contra los atropellos de la fuerza armada, que
tuvo muy feliz acogida en todas las clases sociales. La abuelita se quité la peluca, se
echo polvos de talco en la calva y se puso la chichonera.

—:No le queda un poco ladeada?

—No, no importa, eso es lo de menos, con ella puesta estoy mejor y mas segura;
los viejos debemos usar la chichonera siempre, el sudario los lunes, miércoles y
viernes y el preservativo los fines de semana. En esto del sudario debemos dar su
oportunidad a la improvisacion; las familias se alegran mucho cuando el muerto
acierta y disparan bengalas y cohetes en accion de gracias. L.as campanas de los
pataches y de los bergantines reclaman los cadaveres de los naufragos cuando
navegan a la altura de las islas Cies, y las ballenas de Corcubion se topan las unas a
las otras como frailes borrachos y no demasiado temerosos de Dios; en la confianza
esta el peligro. Vosotros, Cam, Sem y Jafet, sois todavia muy jovenes e inexpertos y
lo mas probable es que os juguéis a los dados las tierras que ahora os doy y acabéis
perdiéndolas; vosotros veréis qué es lo que os conviene hacer, yo jamas os pediré
cuentas de vuestra conducta. Los cristobitas del guifiol son pobres y a mi no me
gustaria veros tan pobres como ellos. Lo que no haré aunque me lo pidierais de
rodillas sera daros clases de economia doméstica; queden las aberraciones para las
mozas casaderas, que vosotros sois mozos y de vuestra virilidad cabe esperar cierto
provecho. Si me equivoco, vosotros sois los que saldréis perdiendo.

La abuelita se colocé bien la chichonera, que se le habia ladeado todavia un poco
mas.

—También tengo por ahi unas monedas de oro con las que no sé qué hacer; deben
ser por lo menos un millon de onzas o quiza mas. Repartirlas equitativamente, como
las tierras, no me pareceria justo ni gracioso, tampoco honesto ni saludable.
Podriamos hacer un concurso de levantamiento de piedras, de carreras cuesta arriba,
de pedos descomunales, de permanencia en el fondo del mar, de beber vino, de beber
vinagre, de beber agua, de comer cordero asado o lamprea guisada o merluza cocida
o salmonetes fritos o lenguados a la plancha o ranas crudas pero muertas o ranas
crudas y vivas, jyo qué sé! Alguien me dijo que se las diese a los apestados, pero no:
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prefiero daroslas a vosotros, aunque vuestra conducta no sea precisamente optima.
Me dicen que frecuentais el amor de las carcaveras y que fornicais con ellas en los
nichos vacios. No me importa y declaro que me dais envidia. Los viejos y las viejas
somos muy ridiculos y envidiosos, y envidiamos todo lo que no podemos conseguir
por ridiculo que fuere o pareciere. Si me pongo a saltar a la pata coja entre las tumbas
de mis antepasados, que son los vuestros, acabo con la lengua fuera y el corazén
acelerado; por eso me estoy quieta y agazapada bajo mi chichonera, poco me importa
que os riais porque ademas, como sois hijos de mi hijo, me cago en vuestra madre, a
la que maldigo con devocion.

La abuelita dio un leve respingo y tosi6 un poco.

—Si somos capaces de darle tiempo el plomo se ira convirtiendo en oro, lo que
sucede es que los hombres somos muy impacientes y apresurados, cualquier pequefia
desgracia nos altera la conciencia y nos desata los nervios, admitir la evidencia de
que las ideas también pueden cristalizar y cobrar forma y peso previstos.

La abuelita dio otro leve respingo, tosio de nuevo un poco, dio un tercer respingo
algo mas elocuente, tosié otro poco y fallecié. A la abuelita la enterraron desnuda
pero con la chichonera puesta; a su primo Jeremias, el jugador de rugby, tuvieron que
comprarle otra.

—¢Y qué paso con el millon de onzas de oro?

—Eso es algo de lo que no se supo nada jamas.

El novio de Estefania le dijo al bandolero de la condesa ciega,

—:Son ya mas de las siete?

—No; son ya mas de las ocho.

—iQué horror! ;Cémo se me ha pasado la mafiana!

Claudina hacia gimnasia y se daba duchas heladas al amanecer para lucir el culo
prieto y elastico y poder saciar los ardorosos palpamientos del novio de Estefania, su
cufiada.

—¢Es asi como te gusto?

—Si, pero no dejes de cuidarte ni un solo dia; los culos se estropean pronto y no
tienen recuperacion posible.

—¢:Me mandaras mafiana otro ramo de crisantemos robados a los muertos?

—Si, pero te ruego que no me pongas condiciones.

—Perdona.

El abejaruco brilla como el oro y la esmeralda y planea igual que las hojas
mecidas por el viento del otofio. Claudina bajo el mirar.

—Tu sabes que guardo mi virginidad para mi anciano padre; tengo ya quince
afios y pienso ofrecérsela la noche de San Juan. Pero yo te pregunto: si te brindase el
ojal centro y eje de mis musculadas y tensas nalgas, ¢tt lo perforarias?

—Si: todas las mafanas, cuando cante el gallo Melquiades por tercera vez.
¢Quieres que ensayemos?

—Si.
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Claudina y el novio de su cufiada Estefania entraron en el pajar y se acoplaron
casi herméticamente.

—No te retires.

—No; estoy muy comodo y no tengo nada mejor que hacer. A mi me parece que
soy mas afortunado de lo que va a serlo tu padre.

—iCalla, tonto!

—Bueno, me callo. Pero mafiana pienso saquear a los muertos. A la gente le
extrafiara no ver ni una sola flor en todo el cementerio.

Claudina y el novio de Estefania tardaron en destrabarse dos horas y cuarenta
minutos, quiza cuarenta y cinco.

El duefio del guifiol puso a sus cristobitas a orinar: a un lado al general, al obispo,
al torero, al marinero y al bombero, en corro, y al otro a la bailarina y a la maja, una
al lado de la otra. Todos tenian muchas ganas porque el duefio se habia descuidado un
poco, pero tampoco paso nada porque los cristobitas de guifiol, segun es bien sabido,
jamas padecen incontinencia de orina.

—iQué alivio! ;Verdad?

—iY tanto!

Después les dio una hora de recreo.

—¢Quiere usted, mi general, que juguemos a las bolas?

—¢No seria mas divertido tirar a esgrima?

—Como guste. Ya sabe que me honra el complacerle.

No te aficiones jamas al lujo superfluo porque estraga el apetito. El boato de los
rajas y los maharajas era de mejor fundamento que el oropel del banquero de las
nueve amantes, todas vestidas de lamé de plata y con una esmeralda en el ombligo y
todas con abono a la épera. Este libro debiera haberse titulado El cementerio de las
siete ventanas, pero no pudo ser porque nadie cedié en sus pretensiones. Detras (o
dentro) de cada automdvil de la carretera se agazapa una decepcién con diente de oro
y ulcera de estdbmago; es la norma general, el habito, la costumbre que a todos nos
atenaza con su malsana complicidad y su insidia. La monotonia no puede romperse
sino es con el suicidio, ese error que se comete solo para alterar la falsa paz de las
muertas aguas familiares, la falsa calma de los confusos lodos familiares. Alejemos
de todos nosotros las muertes indignas y convencionales, pero tampoco caigamos en
el error de suponer que es una bendicion el llevar, el conllevar, casi con resignado
orgullo y aun con mas resignada y fingida indiferencia, una vida indigna y
convencional, a veces coronada de laureles.

Mateo no debid haberle dicho nunca al sefior juez que con su novia hacia lo que
le salia de las pelotas mientras ella se dejase, €l dijo de los huevos, bueno, esto es lo
mismo, los jueces, sobre todo si son jovenes y tienen pacto de sangre y leche con el
Espiritu Santo o con Belceb, esto también es 1o mismo, creen de buena fe que deben
marcar los lances del amor del préjimo, los trances del magreo ajeno, a los jueces
habria que dejarlos madurar en un bosque de hayas o de castafios sin mas arma que
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un palo ni mas provisién que una cantimplora de aguardiente y un mollete de pan de
borona, el raposo del monte madura mas deprisa y mejor que el sefior juez, con mas
fundamento, porque jamas anda por ahi llamandole la atencion a nadie, los jueces no
son como los raposos sino como las comadrejas, que avisan a los municipales cuando
suponen que alguien les falta al respeto.

—~Qiga, usted, cabo, a éste me lo encierra por escandalo publico y desacato a la
autoridad, jaqui hay que hacer un escarmiento!

El gallo Melquiades, antes de cantar por tercera vez para advertir al novio de
Estefania que era la hora de pedicar a Claudina, le susurré al obispo al oido y casi
confidencialmente,

—¢Quiere vuestra eminencia reverendisima, sefior obispo, que le dé unas
revoleras y unas veronicas?

—No, hijo; estoy algo cansado. Pideselo al marinero o al bombero.

—FEs que vuestra eminencia reverendisima embiste mejor.

—Gracias, pero ya te digo: estoy algo cansado. Otro dia sera.

La yerba crece mas alta en la ladera norte de las montafias: la solana es mas
saludable, pero la umbria es mas feraz. El tojo es la flor sagrada del poeta Noriega
Varela, quien no concebia que el entero planeta no estuviera cubierto de tojos. A las
mujeres les pasa lo mismo: expuestas al sol se ponen como zapatos viejos y
encerradas en el armario palidecen, si, pero cobran nuevas mafias lascivas. La lluvia
golpea sobre los cristales de las ventanas mientras los enfermos del hospital, los
leprosos, los sifiliticos, los tisicos, los granujientos, ateridos de frio, murmuran unos
de otros y se masturban sin entusiasmo alguno, por pura rutina, los unos a los otros.
Los hay que juegan a las damas y los hay que juegan al tute; también los hay que no
juegan a nada y guardan silencio, son los que van a morirse pronto y les preocupa la
idea de acabar troceados en la sala de diseccion. Un enfermo de color de vino reza
unas oraciones magicas con los brazos en cruz mientras un enfermero malayo le
escupe en los ojos.

—Lo hago para quitarle el mal de ojo, en mi pais es mucha costumbre; cuando se
le caigan los ojos, sanara.

—¢Y sino se le caen?

—Habra que seguir insistiendo, al final se caen siempre.

Los bronquiticos son muy animados y ceremoniosos.

—¢Y los diabéticos?

—No.

—¢Y los hepatiticos?

—No.

—¢Y los blenorragicos?

—Si; ésos, si.

—¢Y los reumaticos?

—También.
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—¢Y los locos?

—No.

Los displasicos eunucoides no son enfermos propiamente dichos pero si
mandones, avaros, caprichosos, crueles y despdticos; sus tendencias heroicas y sus
infulas politicas y grandilocuentes pueden combatirse, tampoco con demasiadas
garantias de éxito, contagiandoles la sarna o la tifia y poniéndolos a dormir al relente.
César y Lucrecia Borgia fueron tifiosos y es casi seguro que su padre, el Papa
Alejandro VI, también lo fuera; la tifia es enfermedad lavable, como casi todas. Los
enfermos del hospital, mientras la lluvia y el viento baten los cristales, se mean por
las esquinas para dar trabajo a las monjas y vengarse de ellas. La vejez se presenta de
golpe y sin avisar, para Trostky es lo mas inesperado que puede acontecer al hombre,
un hombre es joven hasta que una mafiana se da cuenta de que es viejo, nadie le habia
advertido que iba a ser viejo de un momento a otro y la nueva situacion lo desorienta.

—No quisiera descansar simpaticamente bajo tierra sino ser reducido a polvo y
volar antipaticamente por el aire para meterme en los ojos de los pajaritos de la
familia de los fringillidae, pinzones, verderoles y jilgueros, entre otros.

Los siete perros de André Theuriet, el ornitélogo que tan bien habia estudiado las
aves paseriformes europeas, o sea, Estanislao, Valiente, Pichi, Canela, Pascual,
Chispa y Lavatibo, la segunda es be alta, be de Barcelona, se pasaron la noche en un
estremecedor aullido, la gente cerraba las ventanas y encendia el fuego de las
chimeneas para no oirles, sdlo se callaron cuando descarg6 la tormenta. Un valon
comete el acto nefando con un frisén mientras un gascon aplaude y un flamenco hace
visajes equivocos quiza no de buena fe; las motivaciones de las luchas tribales son
siempre muy complejas y confundidoras. El valon aprieta la mandibula, el fris6n
pone los ojos en blanco, el gascon se muere de risa y da vivas a la republica mientras
bate palmas y el flamenco vuelve la cabeza para que nadie le exija testimonio de
nada; los resultados y efectos de las luchas tribales son casi siempre muy confusos y
no faciles de explicar.

Claudina y el novio de Estefania se fueron a pasar el fin de semana a la posada El
Tiburon de Estafio donde se encontraron al bandolero y a la condesa ciega, los dos
vergonzosamente borrachos y muy desaseados.

—¢Quieres morirte?

—NMe es exactamente igual vivir que morir. Ahora que ya he vivido puedo morir
tranquila e incluso aburrida y sin emocion.

—FEs la primera vez que te lo oigo.

—Quiza sea porque ya voy madurando, las respuestas de los jovenes son siempre
muy precipitadas. ;Tienes aficion al ajedrez?

—Si, pero me faltan dotes naturales; no creo que pase jamas de ser un jugador
mediocre. Dime, ;quieres morirte?

—Quiza pueda decirtelo a fines de octubre, pregtiintamelo entonces, cuando los
perros mudan la piel y el viento hace perder las orejas a las mujeres escualidas que se
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quejan del coste de la vida con grandes aspavientos, a pesar de que el afio pasado no
subio el alquiler de los nichos.

—Es una familia muy previsora y el hijo mayor, el que ayuda a misa los
domingos y pone como nadie las claras a punto de nieve, invirtié en nichos todo el
dinero que heredaron del padre; comproé setecientos setenta y tres nichos, el agente de
bolsa le dijo que los nimeros primos traen suerte y propician la fortuna.

Michael el Agachadizo solia aprovechar los martes de carnaval para bafiarse en el
rio, el agua estaba helada y sucia pero él lo vencia todo con la voluntad, durante el
bafio sus pensamientos eran muy constructivos, por ejemplo, siempre ha habido
débiles, enfermos, atropellados, menesterosos, minimos, pobres, gafes, leprosos y
desconocidos, son los perdedores tan necesarios para la buena marcha de la sociedad,
con ellos los jueces hacen practicas de acoso y derribo y los miran atentamente y con
mucha ira para oirles crujir y estremecerse. Le juro que nunca he tenido nada que ver
con Pamela Pleshette, nadie nos ha visto jamas ni entrar ni salir de ningun motel de
carretera ni del nido de cigiiefias del campanario de la colegiata, Pamela Pleshette
solo es feliz fumando cigarros puros y bebiendo aguardiente de cerezas, todo lo
demas que de ella se dice no son sino habladurias.

A Nicolas Mengabril Artieda le ensefi6 a tocar la corneta un moro de Tanger que
habia hecho la guerra civil espafiola en el 2.° tabor de la 4.* mehala de Larache, 1.7
mia, la del capitan Lopez, hace un afio el moro no habia muerto aun y trabajaba de
limpiabotas a la puerta del hotel Espafia. Tan s6lo algunas mujeres cantan mejor que
el ruisefior pero ninguna sabe decir «choqui-choqui-choqui» y «pin-pin-pin» como él.
La mujer sana y corpulenta cambio su pata de conejo por otra en mejor uso, la verdad
es que la pata vieja estaba ya inservible o casi inservible. Este libro debiera haberse
titulado Iconographie de la Reine Marie-Antoinette, pero no pudo ser; nadie adujo las
causas de esta evidencia. La mujer sana y corpulenta compro ciento treinta y siete
patas de conejo en los saldos de la cuesta de las Hormigas.

—Con esto tengo ya para terminar el mes, esta temporada me masturbo mucho y
muy a lo vivo.

—¢Por qué no prueba usted a desmitificar a su marido? ;Por qué lo lleva siempre
tan lavado y planchado, tan peinado y afeitado, tan perfumado?

—Lo hago por egoismo, la verdad es que me da un asco horrible. {No puedo
aguantar el olor a formol que despide!

—Paciencia, hermana.

—Ya la tengo. Yo divido mi dia entre la resignacion y los crucigramas. jSi usted
supiera lo amargas que son mis noches, 1o nauseabundas que son mis noches!

El tierno tonto arritmico, a pesar de su aficion a los rincones, se hubiera perdido
en el laberinto de Creta.

—Diga usted que soy algo tartamudo y eso me resta facultades, pero monto a las
abyectas casadas como nadie y mi hipo es famoso en toda la isla.

—¢Y procura llevar la popularidad con buen espiritu?
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—Pues, si, yo hago lo que puedo. Pero a veces me cuesta trabajo, créame, mucho
trabajo.

Llego tarde, a veces llegaba algo tarde, tampoco demasiado, y en la comisura de
los labios le bailaba un leve gesto de haberse estado aburriendo con insistencia.

—Los prostibulos son demasiado ceremoniosos, demasiado distantes, yo prefiero
la cabafia del lefiador, con la mujer del lefiador dentro y haciendo café, los prostibulos
me recuerdan a las aburridisimas clases practicas de derecho procesal, no puedo
evitarlo, tampoco quiero evitarlo, los prostibulos son muy sedantes, eso si, y
coadyuvan a mantener la esperanza.

—:La esperanza en qué?

—La esperanza en general, en los prostibulos se vive la ilusién de que un hada
propicia, con su varita magica, acabara transportandolo a uno a la selva del Orinoco.

—¢:Y ala del Amazonas?

—Es lo mismo.

—Al lado del mio, el hipo de Pio XII era un juego de nifios.

—No se lo niego.

Las putas de los prostibulos son disciplinadas como coraceros, casi nunca hay que
ahorcar a ninguna. Las putas sublevadas e irrespetuosas son las trotonas que ignoran
el reglamento y se mofan de la compostura; con ellas no hay que tener consideracion.

—¢Y un punto de condescendencia?

—Tampoco, porque son unas ignorantes indignas de la piedad. Las trotonas son
las putas de las barricadas y el petardo, las putas a las que debe perseguirse con la
gendarmeria y quiza también con la guardia suiza. El mojar la suela de las sandalias
en su sangre derramada trae buena suerte, todo el mundo lo dice.

En el mundo pasan muchas cosas al mismo tiempo, nadie supo ordenarlas jamas.
A don Cosme no lo conocia nadie porque era nuevo, joven y meticuloso, era el juez
nuevo, joven y meticuloso, entonces don Cosme entro en el bar, se llegd a Mateo y le
dijo que se reportase, que eso no se hacia en publico, hay que tener mas educacion,
mas respeto, etc., Mateo le dijo, oiga, usted, yo con mi novia hago lo que me sale de
los huevos y a usted le voy a dar dos hostias, don Cosme mand6 llamar a los
municipales y ordeno su ingreso en el cuartelillo por escandalo publico y desacato,
los guardias le decian por el camino, cofio, Mateo, nosotros somos unos mandados,
tuviste mala suerte, don Cosme es el juez nuevo.

—La camelia es la flor de mi nifiez —le decia Jérome de Gourmont a su
madrastra—, si alguien pisa una camelia delante de mi, lo mato.

Ahora son otros los muertos. Un encapuchado le pregunta a otro encapuchado,

—¢Se han llevado al muerto?

—¢Qué muerto?

—Hermano, me parece que no presta usted la atencion debida. ; Me da fuego?

—Con mucho gusto. ¢Podria usted decirme mi horéscopo para mafiana?

—:De qué signo es?
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—Tauro.

—iUf! {Mas vale que me lo calle! ;Padece usted de hernia?

—Si.

—Pues andese con cuidado porque al menor descuido se le estrangula a usted.

—iQué horror!

—Hombre, tampoco es para tanto.

El muerto al que ignoraba el segundo encapuchado empez6 a cantar en voz baja:
Ma petite tonkinoise, ma tonkiki, ma tonkiki, ma tonkinoise...

—¢Ha oido?

—Si. ¢Quién podra ser?

—Lo ignoro. jComo no sea el muerto!

—¢Qué muerto?

—Hermano, me parece que esta usted demasiado distraido.

—Puede, no se lo niego.

Este libro debiera haberse titulado Cumpleanos insélito o la moderada vagina de
Mrs. Belushi, pero no pudo ser; hubiera sido un acto tan innoble como el de marcar
los naipes.

—Es un test elemental. ;Prefiere usted la injusticia al desorden, tal como queria
Goethe?

—No; ni al revés tampoco. A mi me gusta la injusticia tanto como el desorden. Es
generosa la injusticia y es generoso el desorden. Las estrellas son injustas y
desordenadas, la justicia y el orden no son mas cosa que la maduracién de sus
opuestos. Lo indignante, lo que clama a los cielos, es la moderada vagina de Mrs.
Belushi.

—Tiene usted razon y anoto su respuesta. ;Queda jugo de pifia en la nevera?

El muerto volvié a hablar con su vocecita cascada.

—Yo ya no pertenezco al mundo de los vivos. Mira tu, si quieres; a mi me cuesta
mucho trabajo moverme. Yo casi no puedo ni hilvanar las palabras. Estoy muerto,
¢no te das cuenta de que estoy muerto?

A Mateo lo encerraron porque confundié a don Cosme con un excursionista o con
un viajante de comercio, los jueces deberian llevar cuernos fluorescentes o
fosforescentes, es lo mismo, o por lo menos una lucecita en mitad del entrecejo para
avisar del peligro, lo contrario es poco deportivo, antes, cuando yo era joven, a
quienes matabamos a alguien de un pufietazo nos obligaban a llevar una pulsera de
hierro que teniamos la obligacién de mostrar antes de peleamos, no podiamos
quitarnosla jamas y teniamos que morir con ella, mis dos abuelos la llevaban, el
espafiol y el inglés, mi padre no, también la llevaba un tio de los Rodriguez de
Valcarcel, Alejandro fue quien le tom¢ el juramento al Rey, y el padre provisor de los
cartujos de Miraflores. En la taberna La Ballena en Enagua se reunian los maricones
del contorno a hablar de sus cosas y a darse sus sobos, su jefe era un enano profesor
de violin que se llamaba Hans Schofshofen, ex capitan de las SS segin rumor
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bastante extendido. El misionero amante de galgas afganas, el que se gozaba en
estremecedoras fintas amorosas con las galgas afganas, prestaba a usura a sus
catecumenos y sonreia abyectamente a los funcionarios y a los guardias.

—¢Qué escondes debajo del fregadero de la cocina?

—Nada; son trastos que se han ido acumulando, es algo que el paso del tiempo
hace inevitable.

—¢Puedo tirarlos a la basura?

—Si, claro.

Este libro debiera haberse titulado En el aniversario de la muerte por inmersion
de Mrs. Belushi, la cantante de la moderada vagina, pero no pudo ser; hubiera sido
una provocaciéon a los pakistanies ahogados en las inundaciones. Se debe ser
clemente con los desgraciados y con las familias de los desgraciados, que también lo
son; lo comodo es lo contrario pero a veces conviene huir de la comodidad
establecida. Una sonrisa a destiempo y cuando menos debiera funcionar, puede ser un
balsamo magico para el agudo dolor de vientre de quien jamas tuvo dolor de muelas
porque no las us6. A Ana Bolena, a Maria Antonieta y a Mata-Hari todo el mundo
sabe por qué las mataron (de tres maneras diferentes), a Marujita Zarza la agarrotaron
por roja, hace algunos afos en Espafia se agarrotaba a las mujeres por rojas, después
se fue perdiendo la costumbre, el verdugo que la sent6 en el palo se llamaba Perico
Botija Magdalena y era muy ocurrente y animoso, me dicen que ahora envuelve
caramelitos Daniel en la fabrica de Alcoy, a lo mejor no es cierto, la gente a veces
habla por hablar. En el café El Tigre de Cobre no le quieren despachar helados, ni de
frambuesa ni de nada, a Generoso Ferndndez, el sacristan del Perpetuo Socorro, lo
mas que le dan es agua de cebada o refresco de zarzaparrilla.

—Lo que pasa es que yo no quiero refresco de zarzaparrilla.

—Pues se jode; eso es cosa suya, no mia.

Al misionero se le mueren tisicas y felices sus galgas afganas y el escocés
navegante bebe ron en las tabernas del puerto y canta viejas melodias sentimentales y
ajenas.

—Quiero enrolarme en un barco que vaya a Singapoore.

—Se han hundido todos; la noticia del hundimiento del ultimo llegé hace unos
momentos. Dentro de poco parte un bergantin rumbo a Hong-Kong, que no cae
demasiado lejos. ¢ Te sirve?

—No me sirve, pero acepto. ;Como se llama?

—La Bella Casilda.

—En espafiol?

—Si; el armador es de Huelva.

—¢:Quién es el capitan?

—No sé, me parece que no lo han nombrado todavia. El anterior era un griego
que alimentaba al arador de la sarna con el aliento, la tripulacién lo tir6 a la mar
porque atraia las tormentas.
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—Hicieron bien.

—Si; yo también creo que hicieron bien. Hay capitanes muy ruines y de
conciencia lenta que dificultan el que el mundo ruede con naturalidad. Tu cufiada
piensa lo contrario porque dormia, a veces, con el griego ahogado.

—Ya lo sabia. Mi cufiada cree en la predestinacion de los galanes; se le mueren
todos a los setenta y siete dias justos del primer flato peneano.

—¢Gatillazo?

—Eso es, tu lo has dicho, tu eres quien hablo. Es una vieja tradicion en la que mi
cufiada cree a ciegas porque, seguin asegura, la tiene ya muy experimentada; se la
ensefi su primera suegra, la cingalesa de los 6rganos fosforescentes.

—La del halo luminoso, los ojos en llamas, etc.?

—Si.

El diadlogo fue interrumpido por una mendiga joven y completamente desnuda,
con un ramito de violetas en cada axila, una flor de loto en la cabeza y una flor de lis
en el pubis.

—Quieren vuestras excelencias que juguemos a las prendas?

—¢ A qué prendas, si estas desnuda?

—Bueno, es un decir. ;Quieren que juguemos a las prendas?

—Si.

—¢Quieren que hagamos las cochinadas los tres juntos?

—Por mi, si.

—Y por mi, también.

—¢Quieren que nos vayamos a confesar a la catedral?

—No; es demasiado. Yo creo que deberiamos conformamos con la colegiata y sus
clérigos hipocondriacos, hipogenitales e hipdcritas, todos hablan con muy melosa voz
de puta provenzal enferma y da mucho gusto escucharles confusas y aleccionadoras
necedades en la viciosa penumbra.

En el cielo, unas nubes oscuras y algodonosas presagiaban la tormenta y quiza la
humillante catastrofe de los rebafios pobres diezmados por el rayo, que seran
diezmados por el rayo. Leoncio Alange pensaba que lo mejor era clavarle la puerta y
las ventanas a la Fonda la Milagrosa, donde vivia don Cosme, el sefior juez, y
pegarles fuego a todas a la vez, dandoles bien de gasolina arden como pavesas, la
madera esta ya muy seca, tiene muchos afos, costo trabajo quitarselo de la cabeza
porque la tenia muy dura, cuando una cosa se le metia en la cabeza no encontraba por
donde salir, quemar la fonda era muy arriesgado, la guardia civil lo hubiera
descubierto enseguida. En la posada El Tiburén de Estafio, Claudina y el novio de
Estefania se encontraron al bandolero y a la condesa ciega borrachos como cubas y
muy sucios y desalifiados, parece ser que los cuatro se pasaron la noche juntos
revolcandose y vomitando, lo he visto yo con estos o0jos que se ha de comer la tierra,
decia la sefiora Sagrario, la madre de Mateo Ruecas, a mi no me lo conté nadie,
después vino don Cosme y se sent6 en la mecedora a mirar.
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—¢Le duele la pierna?

—Si, ya le digo. Me duele mucho; tanto, que me falta poco para gritar.

—Grite.

—No quiero, nadie me haria caso.

—O si; las actitudes de la gente no son previsibles y usted no tiene patentado el
patrimonio de la indiferencia de los demas. Yo, en su caso, gritaria hasta enronquecer,
gritaria hasta que palideciesen los mirones de las dos especies: los afanosos y los
desocupados, aquéllos vestidos de verde y estos otros de blanco, despechugados y
descalzos, despeinados y sonrientes.

—Es usted muy generoso conmigo; tiene usted mucha misericordia y me
remuerde la conciencia el hecho de que la malbarate conmigo. Es mas que probable
que mi situacion no tenga arreglo y que la pierna me duela hasta la muerte. A mi tia
Clara, la monja que se rompio una pierna haciendo flexiones en el montante de una
puerta, le dolio la pierna quebrada hasta la muerte. Un cirujano quiso amputarle la
pierna sana, para compensar, pero se opuso la superiora de su orden, que era una
sajona muy voluntariosa.

—:Por qué no grita?

—Por decoro, ¢no se da cuenta?

—Si; quiza, si.

—A mi tia Clara, la monja, le entablillaron la pierna rota con dos tibias de asno,
que es animal biblico y magico, y fue como si nada.

—iFue un caso rebelde!

—Si, muy rebelde.

Tomas Cerulleda el Cavilador vivié una temporada en Benarés, dos o tres afios, y
su conciencia le hablé con muy tranquila serenidad.

—Si vives de apilar cadaveres, de quemar cadaveres, de tirar cadaveres id rio,
acabas perdiendo el equilibrado gusto por las cosas y sélo te reconforta el
pensamiento, en Benarés no vive mas que el pensamiento que a veces ni se sustenta
siquiera en la cabeza de nadie, no lo necesita, y flota solitario como una voluta de
humo sobre las cabezas que sufren y recuerdan y las cabezas a quienes los cuervos
han comido ya los ojos y la lengua, hay trances en los que el pensamiento no es mas
que sentimiento o atisbo, la madera de los versos nada tiene que ver con el raro metal
del pensamiento, los sentimientos son casi siempre de oro pero los atisbos son
siempre de oro, los versos se hacen con sentimientos y con atisbos, no con
pensamientos.

Por la noche actué en la plaza del pueblo la masa coral de mendigos; los
espectadores los insultaban pero también les tiraban mendrugos de pan y caramelos, y
los mendigos, alegres y sonrientes, muy alegres y sonrientes, brincaban dando saltos
mortales y también dando gracias a Dios y al vecindario. Fue un acto muy hermoso y
del que todos salimos muy reconfortados.

—¢Usted estuvo?
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—Claro que estuve; en primera fila. ;Cémo supone usted que iba a perderme la
actuacion de la masa coral de mendigos?

—Si; verdaderamente tiene usted razon.

—Trabajan so6lo cuatro veces al afio, en los solsticios y en los equinoccios, y yo
no me lo pierdo nunca. jBastantes sinsabores nos trae la vida sin buscarlos!

El otro se quedo6 callado unos instantes.

—¢:Por qué prefiere la muerte a la vida?

—Es al revés: spor qué disfrazo la muerte de muerte y la vida de harapos y
entrecortados suspiros suplicantes?

—iUsted sabra!

—No; yo lo ignoro. Yo se lo pregunto o me lo pregunto a mi mismo, es igual. En
esto no debe haber demasiada confusion.

—FEs inevitable.

—Pero no debiera serlo, porque es malsano que lo sea.

—Si, quiza. ;Por qué disfraza la muerte de muerte?

—No lo sé: pudiera ser que para confundir a los angeles.

—¢Por qué disfraza la vida de andrajos y heridores lamentos?

—No lo sé: pudiera ser que para confundir a los angeles caidos en desgracia.

—:Usted sabe si los angeles tienen parientes, como usted y yo?

—:Usted y yo tenemos parientes?

Cuando se desatd el huracan arrancando arboles de cuajo y llevandose por los
aires a los tejados y a las mujeres en pecado mortal y en camisa, el tullido empezo6 a
rezar sus oraciones porque creia que era el fin del mundo. Este libro debiera haberse
titulado Cronica en la que se narra como el juez nuevo lava sus preservativos en la
pila bautismal de la parroquia de san Estanislao, pero no pudo ser, hubiera acarreado
mucha impopularidad a Montesquieu. (En otro cuaderno aparece una nota marginal y
escrita a lapiz que dice, este libro debiera haberse titulado Vie réligieuse et politique
de Talleyrand-Perigord, prince de Bénévent et de Pau, pero no pudo ser porque se
movilizaron rapidisima y eficazmente todas las cancillerias europeas). Los guardias,
aun disfrazados de avestruces, incluso disfrazados de avestruces, fueron incapaces de
mantener el orden durante el huracan y se conformaron con apalear al tullido y
destrozarle su triciclo.

—¢A motor?

—Si; con un motorcito pequefio pero suficiente, de medio caballo.

En el pajar vivia un ratén minusculo que servia de correo amoroso al sargento de
guardias, que tenia una vida galante muy intensa.

—¢Y usted cree que morira joven?

—No lo sé; sus padres murieron muy viejos, los dos cerca de los cien afios, pero
la verdad es que también fueron mas decentes y dilapidaron menos energias en
deleites carnales y omisiones espirituales.

El sargento de guardias se llamaba Wifredo y se adornaba la barba con
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saltamontes, para espantar a los maridos, y con moscas tsé-tsé, para adormecer a las
mujeres y abusar de sus encantos. El sargento Wifredo, en sus ratos de ocio, vomitaba
granadas de mano como nadie.

—¢Era heroico?

—Quiza no mas que medio heroico, digamos.

Don Baltasar Cedillo, ex subsecretario de Obras Publicas y ex amante de Lady
Bodman la pelirroja, éste es un dato meramente estadistico, era muy aficionado al
empirismo y al gin-tonic.

—Yo prefiero trabajar determinados conceptos empiricos fundamentales aliado
con el dado de Dios, con el Unico dado de Dios, a dar palos de ciego en las
ahogadoras alturas de los apriorismos. Dios es astuto como el zorro, sutil como el
lince y quiza malicioso como la paloma o la gaviota, pero no torpe como la tortuga,
ni ruin como la hiena, ni jamas malévolo como el escorpion, Dios es nocién infinita y
por tanto abarcadora de todo desde mas aca hasta mas alla de las inexistentes lindes
del infinito, lo que sucede es que tiene voluntad de bondad y renuncia a poder hacer
el mal, para eso ya esta el demonio con sus limitaciones y sus supeditaciones, pensar
que Dios pudiera acariciar el mal seria tanto como negar su propia esencia y aun su
propia existencia, Dios no existe en si mismo sino en su entrega a los demas porque
se excede a si mismo, Dios existe si crees en Dios, es articulo de fe, Dios no existe si
no crees en Dios, es articulo de esperanza, Dios existe para los creyentes y no existe
para los agnosticos, es articulo de caridad, los ateos niegan lo que ignoran puesto que
si un hombre cree o deja de creer en Dios es algo que s6lo Dios sabe. Un fraile
perseguia la felicidad por las tabernas porque le habian dicho que se agazapaba entre
los vasos de vino.

—No creo que sea cierto y, por mas que pregunto, nadie me responde ni nadie,
tampoco, esta amable conmigo ni condescendiente. Lo mas probable es que la
felicidad haya huido.

—¢ A doénde?

—FEso lo ignoro. Antes vivia en latitudes y altitudes conocidas aunque, a veces,
no faciles de encontrar, pero ahora, si no ha muerto, se niega a la brdjula y al
sextante, parece como si quisiera esconderse de alguien, es probable que quiera
esconderse, ignoro de quién, y tarde tiempo y tiempo en volver a presentarse. El
disfraz de las situaciones, de las sensaciones y de las sumisiones es siempre muy
dificil de adivinar.

Ni el guardia ni el fraile saben que la ignorancia jamas puede dar asilo al
conocimiento ni a la adivinacion, el guardia y el fraile son muy ignorantes. Nadie
estudia la teoria de las SSS, que huyen sin dejarse cazar ni auscultar. El nifio sordo
vive anegado en el ruido y suefia bucélicas escenas en cuanto cierra los ojos al fragor.
El nifio sordo nacio sordo y tuvieron que pasar muchos afios para que supiera que era
sordo y para que entendiese qué es lo que significaba ser sordo; aun hoy es posible
que no lo sepa con absoluta claridad, todo procede en funcién de ajenas nociones
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aprendidas sin demasiada fe. El nifio sordo no va a llegar a viejo pero tampoco lo
sabe; al nifio sordo, poco antes de entrar en quintas, de que hubiera entrado en
quintas, mejor dicho, poco antes de ser declarado inttil para todo servicio en la caja
de recluta, de que hubiera sido declarado indtil, etc., lo va a matar de madrugada un
tren lleno de parejas de recién casados, un convoy de talamos nupciales sobre ruedas
de hierro. La muerte no va a ser mala y, en todo caso, si digna; se podrian hacer
apuestas sobre el isocronismo de las agonias y los orgasmos, es dificil pero no
imposible. En uno de los departamentos del tren del amor viaja un nieto de Esquilo,
el mas tonto de todos, con su gallina, que también muere en el instante de recibir el
homenaje o unos momentos antes o después; he ahi otra variante que puede
complicar el mecanismo de la apuesta. Si las mujeres y las cabras muriesen en trance
de amor bestial como las gallinas, el mundo rodaria no mejor, pero si con mas
flexibilidad y elegancia; hay unos condicionamientos histéricos que llevan al hombre
a negar lo evidente y poco habitual: es la falta de fe, la decadencia de la fe, incluso la
muerte de la fe por sofocacion a manos de los magos de la tribu.

Este libro debiera haberse titulado La bruja de Alearacejos o tratado prdctico de
las mejores aguas mineromedicinales para combatir el reuma y otros embates de la
voluntad, pero no pudo ser porque lo prohibié don Cosme, si la autoridad no se
adorna e instrumenta y no se hace notar, las instituciones se debilitan y sufren,
también se deterioran.

—:Eso entraba dentro de sus derechos y deberes?

—Quiza, si, nadie sabe hasta donde llegan las atribuciones de nadie.

Gil Blas de Santillana tuvo amores con Estefania, la de las aromaticas enaguas
almidonadas; la gente, por fortuna, ni lo sospecha siquiera y los amantes pueden
gozar de la carne en libertad y correr en cueros por los prados silentes y las acefias
abandonadas. Las animas del purgatorio se entrenan en los prados silentes y se aman,
la experiencia dice que sin el menor recato, en las acefias abandonadas, cada una con
su misterioso crimen agazapado bajo la muela de granito. El guardia cuelga en el
perchero su disfraz de avestruz y, vestido de raposo, hace lo indecible por sorprender
a Gil Blas y a Estefania trabados de tal forma que no les pase una espada por entre los
cuerpos desnudos.

—Lo siento por ti, Gil Blas, pero el dia que no pase la espada, acabara pasando la
espada y nadie sera capaz de cortar el chorro de sangre.

—Ignoras el respeto, guardia del diablo, guardia de la mierda, guardia maldito,
pero yo te juro que el dia que no pase la espada, no pasara la espada porque tu
moriras antes de apretar y cortar, te mataré yo con mis propias manos, que no volveré
a lavarme para mejor recuerdo de mi venganza. Los guardias os desinflais cuando se
os planta cara, se lee en las Sagradas Escrituras, y no os atrevéis a salir de la cocina
durante dias y dias, a veces durante semanas enteras. Yo estoy muy desengafiado de
las pompas y vanidades con las que los parasitos adornan a sus familias y de los
cabrones que se engalanan con tafetanes, para mi ya no rige la regla de oro que
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ordena las relaciones indeclinables y malditas. Te lo digo, guardia despreciable,
porque sé que andas atisbando lo que no te importa, a ti te pagan por atisbar lo que no
te importa, pero ése es un juego peligroso, puedes estar seguro, porque cualquier
mafiana te hacen tragar diecisiete o diecinueve o veintiuna croquetas de goma 2, y
entonces sera el crujir de huesos y el rechinar de dientes.

—Hablas demasiado, Gil Blas, olvidando que el pez muere por la boca.

—Déjame, por favor, no me distraigas. Yo creo que ya te dije que la sumisién
destierra a la dignidad del corazén de los pecadores.

Fidel Barbafio Matueca, alias Tomillo, hubiera querido ser torero pero le falta
voluntad, valor si tiene pero es demasiado sefiorito, Fidel baila muy bien tanto el
suelto como el agarrado y para besar a las mujeres ni se quita el pitillo de la boca, se
limita a ladearlo un poco con la lengua, la Romulita esta encantada y cachonda, lleva
unos dias que esta siempre dichosa y salida, la Romulita atn es catrecantana, el virgo
se lo sopld Fidel el viernes pasado aculandola contra la adobera del corral de la
boticaria, las fechas coinciden con la informacién recibida, Fidel, para que las nifias
de la boticaria no rifiesen, le compro un rollo de papel de retrete a cada una, a lo
mejor el miércoles de ceniza de hace doscientos afios coincide con el sabado de gloria
de hace doscientos veinte afios, el tiempo nadie lo sabe medir porque es algo que se
cre6 al mismo tiempo que el mundo, su esencia es revolucionaria o al menos
innovadora, quiza no sea mas que primigenia, y es un estimulante mas duro y
también mas nocivo y letal que la estricnina, es una vieja idea de George Percival el
Rencoso Anaranjado, el hermano mayor del Agachadizo: el minuto del condenado a
morir en la horca no es igual al del condenado a morir en la silla eléctrica ni tampoco
al del enamorado o al del poeta tisico, no hay dos minutos iguales y ni siquiera el sol
con sus precisiones es capaz de hallar la diferencia entre el uno y el otro porque
probablemente ese matiz no es de tiempo sino de dolor (dulce o amargo). Todos los
amigos de Mateo Ruecas, Antolin, Nicolas, Leoncio, Eusebio y Fidel, y ademas
Donato el Tigre, Aniceto el de los Claros y Ramon el de la fabrica de fideos, que no
habian estado viendo el partido de fitbol Espafia-Irlanda del Norte, le fueron a cagar
el portal y la escalera a don Cosme, lo pusieron todo perdido, también le mearon las
paredes y le untaron de mierda el pasamanos, a la guardia civil le dio la risa, no se
relan por fuera pero si por dentro. Los perros cultos se matan por razones muy
abstractamente politicas, y los perros ignaros se matan por un hueso desnudo. La
lucha se justifica en si misma y las guerras justas son las mas monstruosas y
artificiales de todas las guerras. Nadie debe tratar de envolver la palabra en el
argumento contrario, como la pella de mantequilla en las hojas de lechuga: el
principio de Arquimedes, por ejemplo, lo que mas afligié a Marcelo fue la muerte de
Arquimedes, el teorema de Pitagoras, tan obvio, tan necesario, tan hermoso, la ley de
Newton, quien al nacer era tan pequefio que segun su madre hubiera cabido en una
taza, pudieran no haberse descubierto y los perros cultos y los perros ignaros
seguirian comportandose igual.
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—¢:Le molestan los zapatos?

—No.

—¢:Le molesta el braguero?

—No.

—¢:Le molesta el chaleco antibalas?

—No. A mi lo que me molesta es usted y su pretensiosa faja de paralitico
adinerado, ¢se entera?

—Si.

En un recodo del camino, los fantasmas del Santo Oficio de la Inquisicion se
toparon con los esbirros del Santo Oficio de la Inquisicion.

—iHaceos a un lado, malandrines! jNosotros somos los espiritus puros!

—iDaos presos! jNosotros somos el brazo armado de la ley, la costumbre, la
conveniencia de los estamentos, el favor del rey y las indulgencias plenarias! jDaos
presos, espiritus miserables y malignos!

Nadie sabe lo que paso pero un rayo, un solo rayo, mato a todos los esbirros del
Santo Oficio de la Inquisicion.

—¢ Lo veis, mamones?

Margarita estaba muerta de risa mientras Orange, el prestidigitador, le daba
fricciones con alcohol de romero.

—No; por ahi, no, que es pecado. No pase usted de la raya de tiza, siempre se ha
dicho que no debe pasarse de la raya de tiza, para algo la habran puesto. A mi prima
Ernesta, por dejarse palpar por debajo de la raya de tiza, Jehova la castigd con unas
horribles fiebres puerperales que le infectaron las meninges y la dejaron tonta.
Comprenda usted mi temor y mis medidas precautorias; sin pasar de la raya de tiza
puede usted palparme hasta la saciedad, no me importan las descaradas reacciones de
su organismo porque eso es cosa suya; yo cumplo indicandole por dénde va la raya
de tiza. Tiene usted espacio mas que sobrado para el magreo entusiasta y recuerde
que todos los hartazgos son malos e inconvenientes.

A veces los hospitales son peores que las carceles pero a veces es al revés, en los
hospitales y en las carceles te maltratan y ademas se rien pero no siempre, los
hospitales y las carceles se pueden mirar con tres lentes distintas, la del que pone el
cuerpo o sea la materia prima, el enfermo o el preso, la del que tiene la llave y el
latigo y la del que pasa por la calle y ni mira.

—¢Qué hay ahi dentro?

—No lo sé, a lo mejor hay enfermos o presos, ¢no nota el olor?

De todos los amigos, el primero que va a la carcel es Mateo Ruecas, Leoncio
Alange estuvo en el hospital cuando se rompié un brazo, el hueso lo llevaba fuera,
daban ganas de mojar pan, se cay6 de una talanquera durante la funcién de la Santa
Patrona y tuvieron que llevarlo al hospital, iba en un puro grito, a Mateo lo tuvieron
ocho dias a la sombra, los bastantes para que creyera que lo soltaban por caridad, la
carcel le pone a uno babosa mentalidad de delincuente agradecido o agria mentalidad
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de delincuente que prefiere el odio al silencio, los jueces son buenos, velan por el
cumplimiento de la ley y la defensa de las costumbres, ademas don Cosme era buen
amigo del Espiritu Santo, parecian que habian ido los dos de copas.

—¢ 0O de putas?

—No sea usted irreverente, los espiritus no van de putas y el Espiritu Santo
menos aun.

Don Cosme queria que la gente se comportase y como era joven, lo queria con
mas vehemencia atin, con muy aparatosa vehemencia.

—Yo soy un juez progresista y critico.

Nadie lo dijo en alto pero mas de uno penso que eso se lo iba a creer su padre.

Con las energias que dilapidaban en hacerse la vida imposible y aun en desearse
la muerte, Wilhelm Streichner y su hermanastra Waldetruda, la de las tetas lacias y
larguiruchas, hubiera podido ponerse en movimiento una central eléctrica. El perro de
Wilhelm, el dogo Disraeli, estaba adiestrado para orinar por las rendijas de la alcoba
de Waldetruda, que vivia en el piso de abajo, pero Waldetruda, para fastidiar a
Wilhelm y a Disraeli, ni se quejaba siquiera y, pese al aroma a urea que despedian sus
carnes y sus vestidos, seguia haciendo vida normal y socorriendo a los pobres como
si nada pasara. Waldetruda era novia de don Zaqueo Nicomediano, afamado
numismata, que era muy viejo y casi no podia moverse; como don Zaqueo era rico,
gastaba una silla ortopédica muy historiada y reluciente en la que, empujado por su
ayuda de camara, iba todas las tardes a cortejar a Waldetruda.

—Waldetruda.

—Dime, amor.

—Quiza debiéramos pensar en casamos.

—Sigamos tratandonos, ya sabes que no me gustan las precipitaciones.

Hace ya mas de cuarenta afios que don Zaqueo no quiere matar a Wilhelm, para
que escarmiente. Antes, cuando empez0 a entrar en casa de Waldetruda y a oler el
acre aroma, hablaba de darle una gran paliza al hermanastro de su novia.

—¢Para que escarmiente?

—Usted lo ha dicho, se lo repito una vez mas, usted lo ha dicho: para que
escarmiente. Y al perro le daré esponja frita.

—c¢Para que escarmiente?

—Usted también lo ha dicho: para que escarmiente, reviente y muera.

La raya de tiza de Waldetruda no estaba trazada sobre su cuerpo sino sobre el piso
de la habitacion.

—De ahi no pases, amor mio; ya cruzaras la raya de la decencia cuando nos
casemos.

—Como gustes.

Entonces don Zaqueo hacia una sefia a Sisifo, su ayuda de camara, y éste retiraba
un poco la silla de ruedas.

—¢Le echo el freno, sefior?
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—No hace falta, el terreno es llano.

Este libro debiera haberse titulado Los suefrios de la hermana Monica, pero no
pudo ser; hubiera sido dar la voz de alarma sobre los amores que es preferible
mantener en secreto.

—¢Me das un vaso de vino?

—¢Blanco, rosado o tinto?

—Tinto.

—Voy a buscartelo.

El bandolero, después de beberse el vaso de vino tinto, corri6 a latigazos a la
condesa ciega que, despavorida, se golpeaba contra las paredes y los muebles.

—iQué ruin espectaculo!

—Comprenda que no puedo ofrecerle otro mejor. Qué mas quisiera!, pero usted
sabe que soy pobre como las ratas de las alcantarillas.

A Shakespeare le estremecia la idea de ver la felicidad con ojos ajenos, de tener
que verla con ojos ajenos, de no poder verla con los propios.

—Sé que la hago feliz a cintarazos, las condesas ciegas son muy egoistas pero,
mal que les pese, no tienen mas remedio que ver la felicidad con los ojos de los otros.
La Tierra no es el centro de las almas, el corazon de las almas, su meollo pero, pese a
todo, le debemos lealtad: la Tierra no es mas que el tablado de la representacion de
las sombras chinescas de la farsa: en cuanto cae el teléon empieza a sonar el bronco
fagot del solemne y convencional entierro. A los muertos de hambre, cuando van en
su yerma caja desflorecida camino del cementerio, los saludan quienes los mataron de
hambre; la costumbre es la costumbre y no suele permitirse licencia alguna, la
costumbre tiene por costumbre no cambiar jamas y para ello no debe dar ni un solo
punto de reposo a la inercia, la obligacion de los jueces es velar por la buena marcha
de las costumbres, por su conservacion y defensa.

El bandolero, en sus temporadas de homosexual, tiene amores con un fabricante
de yogur, muy bizco, que criaba gusanos de seda por aficion, tenia la casa llena de
cajas de zapatos rebosantes de gusanos de seda.

—El dia que averigiie el nombre cientifico del gusano de seda pienso celebrarlo
por todo lo alto, invitando a yogur y a gaseosa a la ciudad entera.

—No creo que sea muy dificil encontrar lo que busca. ¢Por qué no mira en una
enciclopedia?

—No sabria decirle, me da como reparo. ¢Usted cree que un maricon debe
consultar las enciclopedias?

—iNaturalmente! ;Por qué se deja usted zarandear por los prejuicios? jLevante el
animo! jLos maricones se desenvuelven muy bien entre libros!

—~Gracias, mi buen amigo, mil gracias por su caridad. Mafiana le mandaré a su
casa una docena de yogures de gustos variados.

Al dia siguiente Mateo Ruecas presto declaracion ante don Constancio, el juez de
N., mi director espiritual, que también es abogado, me manda que no ponga nombres,
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mas de la mitad de los que digo son falsos, y el juez decreto prision incondicional por
la alarma que se habia producido en el pueblo y por el deterioro de sus costumbres,
esto lo decia él porque alli nadie estaba alarmado ni deteriorado; Soledad, la novia de
Mateo, se pasaba el dia llorando y odiando, también se le descompuso el vientre. Don
Constancio decia en el casino,

—Una breve estancia en la carcel le hara recapacitar. Aequitas in dubio
praevaleat.

Y entonces cinco de sus siete contertulios se dijeron para sus adentros,

—iA tomar por culo!

El dguila real vuela solemnemente sobre el paisaje mientras la culebra, también
con su solemnidad cenicienta, se escurre entre las secas y erosionadas piedras del
canchal. Hay que ser muy hombre para alimentarse no mas que de estofado de buitre,
los buitres son dificiles de cazar, se defienden, atacan, graznan, huyen y, cuando se lo
proponen, vuelan a alturas inaccesibles a las postas de plomo. La leyenda dice que los
buitres se alimentan de nifios y cervatillos y jabatos, pero no es verdad, se alimentan
de lo que pueden, bueyes muertos, mulas muertas, vagabundos muertos, todos
aromados de hiriente cadaverina. El azor es ave que se nutre de aves con zeta, la
torcaz, la codorniz, la perdiz, a la lechuza la rechaza, y vuela en zigzag para reirse de
los cazadores y de sus poco agiles escopetas.

—Dame un punto de apoyo y levantaré el mundo.

—iNo seas latoso, Arquimedes, y vigila el horno para que no se me queme el
cordero! jJesus, qué hombres!

—Natalia, eres una asna pero, mientras sigas estando buena y siendo generosa, yo
te querré lo mismo. Después, no; después te defenestraré cuando estés mas distraida y
quedaras escalfada contra las baldosas del agora. jQué final gracioso, vive Zeus!

—Prefiero ni contestarte siquiera.

Natalia Luxemburgo, sobrina nieta de Rosa Luxemburgo y coima de Arquimedes,
regentaba una oficina suministradora de amores suplicantes.

—Las prospecciones de mercado fallaron con estrépito y al unisono y la sociedad
se descapitalizé rapidamente; el presidente del consejo de administracion se peg6 un
tiro en la sien derecha, el vicepresidente del consejo de administracion se pego6 un tiro
en la sien izquierda (era zurdo), el consejero delegado se pegd un tiro en la boca, el
gerente se pegd un tiro en la nuez, el apoderado general se peg6 un tiro en el corazon
y el tesorero se peg6 un tiro en los testiculos, todos con la misma pistola. El ultimo no
murid, aunque quedd notoriamente averiado; ahora canta el Ave Maria de Gounod en
el coro de la parroquia y los feligreses estan muy satisfechos de su buena conducta y
de su bien timbrada voz de contralto.

—¢Y cémo conoce usted tanto detalle?

—Pues ya lo ve, prestando un poco de atencion a los sucesos.

Este libro debiera haberse titulado Nociones de dlgebra y trigonometria para
huérfanos de guerra o, si no, The Economic Theory of the Location of Railways, pero
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no pudo ser; ambas formas fueron prohibidas por la ONU.

El aguila real vuela majestuosamente sobre los mas altos montes, jqué hija de
puta, qué bien vuela!, y el lagarto portugués, verde y colorado y agil, se escurre por
entre la zarzamora del primer término y la madreselva que queda detras; a poco mas,
la condesa ciega pisa el lagarto.

—Pisé un cagajon de vaca y me puse perdida.

—¢:Y por qué no miras donde pisas, esttpida?

—Porque soy ciega, ;0 es que tu que ves, no lo ves?

El oculista del seguro le dijo al bandolero,

—Dese usted prisa en mirar todo lo que tenga que mirar porque, dentro de poco,
estara usted tan ciego como la condesa; del glaucoma no se escapan mas que los
vietnamitas (y no todos) y usted no es vietnamita.

—Pero, doctor, ¢y qué va a hacer un bandolero ciego?

—: Yo qué sé? Eso no es cosa mia; preguntele usted a un sociologo, aunque quiza
tampoco, dudo de que los socidlogos acierten a responderle con adecuado y suficiente
rigor.

Al tiburon del acuario de Hamburgo le contagio una gonorrea maligna la sirena
Micaela, que era tan sucia que la expulsaron de donde no expulsan a casi nadie, de la
isla de Lesbos, y anduvo mas de cien afios vagando con una llave en la mano por el
Soho de Londres. Al tiburén, que era tan barbaro e ingenuo que no tenia nombre
propio, se le vino el mundo encima cuando se supo tan atrabiliariamente enfermo, y
probd a ahogar sus penas en cerveza.

—Esta carisima la cerveza, pero yo no tengo mas remedio que beber y beber para
vaciarme las vias urinarias de gonococos.

—¢Quién le recomendo a usted esa terapéutica?

—Nadie, es de sentido comun.

En la oficina suministradora de amores suplicantes, el poeta Wences L. Wences se
encontro con la hurgamandera Nicolasa, que lo mismo servia para un roto que para
un descosido: la mamaba bien y con aplicada delicadeza, pegaba botones como nadie,
sabia hacer un salpicon de limacos y un paté de murciélago que estaban riquisimos,
cosia, bordaba, lavaba, planchaba, etc.; lo que no sabia hacer era leche frita, no
acababa de darle el punto, tampoco le salian bien los crucigramas. Voltaire habia sido
cliente de Nicolasa, pero ella guardaba un discreto silencio sobre su amanerada y
vulgar conducta sexual.

—¢Y Amiel?

—Pagaba con largueza pero, en cuanto apagaba la luz, habia que echarse a
temblar porque a oscuras era un déspota sanguinario; con la luz encendida era un
pobre desgraciado. jQué barbaridad, como cambia la gente!

El poeta Wences L. Wences saltaba a la comba y, para darse animos, tomaba
infusién de jengibre sazonada con adormidera y rapé; en la cantina de los invalidos la
preparaban muy bien y con ingredientes de confianza.
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—¢Me da un poco de sal de acederas?

—Ya le puse una cantidad prudente.

—Gracias.

El poeta Wences L. Wences amaba a la hurgamandera Nicolasa en el tejado para
orearla bien y con constancia porque no podia aguantar su olor.

—cAcre?

—Si; e hiriente, muy agudo e hiriente.

—¢: Y compensatorio?

—Para mi, si, sin duda alguna: la hurgamandera Nicolasa y sus virtudes nunca lo
suficientemente alabadas y cantadas por los poetas.

Sobre el comportamiento amoroso de Voltaire, la hurgamandera Nicolasa no
queria hablar, la discrecion es una de las mas eficaces herramientas de su oficio.

—Como todos; no tenia caracteristicas especiales, puedes creerme.

—Le gustaba comerte?

—Como todos; no pudiera decirse que ni mas ni menos.

—¢Y beberte?

—No mas que a otros.

Voltaire, tras amar a la hurgamandera Nicolasa, solia pasear en un bote de goma
por el lago.

—Le dejo que vaya a donde quiera, ja mi, qué mas me da? El viento es muy
sabio y acierta siempre. El error es querer llevar a los botes de goma del ronzal, como
si fueran asnos; entonces los botes de goma se sublevan y viene el naufragio. Los
botes de goma son muy susceptibles y hay que saber tratarlos, son como damiselas
histéricas y de clitoris salomonico.

—Tanto?

—iYa lo creo! jTanto y mas!

Los dias de fiesta, los recaudadores de contribuciones se disfrazan de
alfabetizadores del pueblo llano para mejor aplacar sus conciencias; algunos hasta se
ponen barba postiza y recitan a los poetas de la revolucion, que todos cobran su
sueldo de funcionario.

—¢Y son creidos por el pueblo llano y recién alfabetizado?

—No; eso, no, jde ninguna manera! El pueblo llano, y mas desde que esta
alfabetizado, se rie de ellos y los apedrea y escupe, pero sin ira. El pueblo llano tiene
mucha paciencia, no tanta como cuando atin no estaba alfabetizado, y ya se va
haciendo a los desmanes y los tics erdticos de los recaudadores de contribuciones,
que son siempre los mismos.

Los poetas, a cambio de que se les siga tolerando la holganza, cantan las heroicas
gestas del pueblo llano en su desigual (y victoriosa) lucha contra las multinacionales,
pero comen de las multinacionales; el hambre es mala consejera y los hijos deben
aprender las lenguas del comercio. La hurgamandera Nicolasa, cuando se retire,
piensa abrir un supermercado con sus ahorros; hace algunos afios, tampoco muchos,
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la costumbre era poner una boutique; hace algunos mas, una peluqueria de sefioras, y
hace muchos mas, una pension de estudiantes. Las costumbres cambian y se van
acompasando al ritmo de los tiempos, es la hélice que propulsa y rige las relaciones
entre todo lo existente (quiza sea demasiado), entre los seres vivos (quiza sea
demasiado), entre los hombres (esto es ya mas admisible).

Claudina y el novio de Estefania se fueron a pasar el fin de semana a la carcel del
lago de los Cisnes y le pidieron prestado el bote de goma a Verlaine.

—A Voltaire.

—No, a Verlaine. Voltaire se lo habia prestado ya a la hurgamandera Paula, la
compaiiera de colegio de la hurgamandera Nicolasa. El bote de goma de Verlaine era
peor que el de Voltaire pero, al menos, también flotaba. Mira que si se hunde!, le
dijo Claudina al novio de Estefania. No creo, le respondi6 el galan desabrochandose
la bragueta. (No hay error: el novio de Estefania llevaba botones en la bragueta, no
cremallera).

Las golondrinas dibujaban veloces y quebrados tajos en el aire mientras el gato
gardufio, desde la orilla del lago de los Cisnes, observaba las lentas manipulaciones
eréticas de Claudina y el novio de su cufiada Estefania.

—¢No volaremos el bote?

—:Qué te importa? La muerte no siempre llega con paso de lobo.

La calandria anida en el suelo aunque es aficionada a cantar desde el aire, «pitiur,
pir, pir, pitiur, pir, pir», Marisol, la novia de Eusebio Corchuela, hace una tortilla de
huevos de calandria con zorza o con cangrejos de rio que esta como para chuparse los
dedos, Eusebio no puede decir eso de que el perro de San Roque no tiene rabo porque
Ramén Rodriguez se lo ha cortado, porque arrastra las erres, los forasteros se rien de
él pero él se defiende como puede, en eso no admite bromas, los del pueblo no le
dicen nada porque ya estan acostumbrados, Eusebio y la novia estaban en el campo
sentados en el suelo y comiéndose una tortilla de esas que se dice cuando se les
acercO0 don Cosme, el sefior juez, muy sonriente; los dos se levantaron
respetuosamente y ella dejo caer la tortilla, hizo como que se le caia, claro, para no
tener que ofrecerle la prueba. Después, cuando se quedaron otra vez solos, le dijo al
novio,

—iA este cabron lo va a invitar su padre!

—Bueno, mujer, jno te acalores!

Eusebio y Marisol no se quieren pero estan acostumbrados, estas parejas son las
que no rifien nunca, se aburren siempre pero no rifien nunca.

—Eso es bastante frecuente.

—Bueno, antes mas que ahora.

Los espectadores, hartos de insultar a la masa coral de mendigos y de arrojarles
mendrugos de pan y caramelos, se fueron durmiendo los unos sobre los otros y en el
mas absoluto desorden. No se pueden medir por el mismo rasero a la razon y a la
imaginacion, aquélla se tuesta al duro sol del orden y esta otra abreva en los
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divertidos y prévidos manantiales del desorden y la casualidad.

—Recuerde el test elemental de Goethe, vivimos inmersos en la injusticia y las
madres lactantes dan de mamar dulcisima injusticia a los soldados del ejército en
derrota, a los soldados a los que confunde la carcajeante impiedad del vencedor,
disfrazada de euforia.

—En el bergantin Bella Casilda...

—La Bella Casilda, con articulo.

—No: Bella Casilda, a secas, Bella Casilda, sin articulo. En el bergantin Bella
Casilda se declaro el escorbuto y no pudo llegar a Hong-Kong, tuvo que quedarse en
el lazareto de Singapoore, vigilado por las hienas anfibias. El escocés navegante se
echo al agua y, sorteando a las hienas, pudo llegar a tierra firme sin demasiadas
cicatrices; el escocés navegante nunca tuvo demasiadas cicatrices. Ahora bebe ron en
las tabernas del puerto y canta obscenas melodias de Liverpool.

—Digame una cosa, Charles Momod, oriénteme un poco: quisiera hacerme un
tatuaje en el pecho, una mujer con las tetas grandes medio flotindome entre la
pelambrera del pecho, algo asi como un simbolo, usted ya me entiende, o como una
insignia misteriosa. ;Donde puedo hacérmelo, que no me salga muy caro y no se me
infecte?

—Que no le salga muy caro, no sé, quiza en Palamos, pregunte por Tonet, ahora
esta todo muy caro pero Tonet no abusa. Y que no se le infecte, tampoco sé; a mi se
me hace que se infectan siempre, se conoce que de la misma tinta, pero eso pasa
enseguida y después quedan mas fuertes y duraderos.

—:Recuerda usted aquel canonigo romano a quien tatuaron en una nalga el vitor
de los doctores salmantinos y en la otra la llave de los doctores bolonios?

—Si que recuerdo, lo que no puedo recordar es su nombre de pila; de apellido se
llamaba Flippo.

—Gaetano Flippo.

—Eso, Gaetano Flippo. jQué memoria tiene usted! Lo conoci en un burdel de
Orense, en casa de la Parrocha, de donde sacaban el agua caliente de las Burgas, y
recuerdo que lo tatuaron en Burriana, poco antes de terminar la guerra civil espafiola.
Lo tatu6 el maestro armero del regimiento de Bailén n.° 24, creo que estaba adscrito
al segundo batallon, primera compaifiia, y se llamaba Roque Molinero Verrugo,
natural de Sos del Rey Catolico, provincia de Zaragoza, que llevaba un bigotito
recortado en forma y se peinaba con gomina. El Flippo habia venido a Espafia con los
Flechas Verdes, jagredir es vencer!, que después corrieron como conejos. Por
entonces ya era canonigo pero quiso vivir la aventura y se alistd en las fuerzas
expedicionarias. No queria dejarse tatuar en el culo, jen el culo no, en el culo no!,
decia, y el maestro armero, para que se estuviera quieto y no tirara coces, tuvo que
darle con la culata del mosquetén en la cabeza. jFue mano de santo!

—Pues usted tampoco tiene mala memoria.

—iHombre! De estas cosas graciosas se acuerda uno siempre.
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Curro el de Gibralfaro habia sido picador con Domingo Ortega, otros dicen que
banderillero y otros aseguran que no pasé de botijero, pero ahora, desde que esta de
prior de la orden de la Camaldula, presidio de Rociana del Condado, se da a la
contemplacién y al pensamiento. Un dia Raimundo el zahori se lo encontré sentado
sobre el cadaver de una peregrina a la que aleccionaba sobre tres puntos primordiales:
a) La lengua es una universidad en la que uno jamas se gradia, nunca aprendemos lo
bastante y jamas la dominamos porque no se esta quieta. b) La conjuncion copulativa
«y» es muy misteriosa y el hombre sabe poco de ella, tendremos que seguir
estudiando. c) Todos los cristales estan muertos, la muerte también tiende a la
geometria. Mrs. Belushi, la de la vagina moderada o estatica, segtn el viento y las
estaciones, jamas fue amiga de mi tia Clara, la monja.

—Yo no me trato con cojas —decia—. Primero que se arregle el remo y después
ya veremos; a lo mejor, tampoco. Que le entablillen la pierna con tibias magicas, con
tibias evangélicas, con tibias arameas, y después ya veremos lo que hago. De
momento, me niego a tener el menor trato con ella. ;Le duele la pierna?

—No tengo por qué saciar su curiosidad. A cualquier otra persona le responderia,
pero a usted, no.

—Dispense.

El tierno tonto de los accesos de hipo paso en bicicleta por el camino, en una
pesadisima y durisima bicicleta de hierro y de pifion fijo; a veces, sacaba el pie de la
pedalera y les daba una patada o dos a los animales domésticos, anades, ovejas,
perros lulds, y a las adolescentes que paseaban en compaiiia de sus mayores.

—Gilipollas!

—ijQué pasa! Si no fuera un poco tartamudo, me bajaba de la bicicleta y le
sentaba las costuras. jTiene usted suerte de que sea un poco tartamudo!

Norberto y sus dos mujeres, Elsa y Gertrudis, y Elsa y sus dos maridos, Norberto
y Ral, se alistaron en la caceria del gran cabron del Afganistan, del camero de
Marco Polo (de €l se da mas cumplida noticia en la novela Madera de boj, todavia
retenida por la censura) los cuatro iban vestidos de exploradores, iban de color caqui,
pantalon corto y corbata, las otras caracteristicas se suponen: Gertrudis y Raul
cargados inclementemente, y Elsa y Norberto enlazados del talle y entonando
barcarolas y otros aires pasajeros; de trecho en trecho hacian un alto y se detenian
para fornicar.

—FEs una situacién injusta, Norberto, pero nosotros no somos culpables de la
justicia o injusticia de las situaciones.

—Tienes razén, Elsa, nosotros cumplimos con fornicar. Subete las faldas.

—Estoy escocida, Norberto.

—iY lo que estaras! Yo no lo encuentro nada raro. Venga, subete las faldas y aloja
mi dardo en tus tibias y gustosas y cautelosas entrafias... Asi..., muévete un poco,
Elsa... jAprieta, que ya me viene!

—iNo me des el grandilocuente semen todavia, Norberto! jEspera un poco!
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—Dispensa, pero no estoy para perder el tiempo. jTémalo!

—iAy!

Elsa puso la voz apropiada.

—No te retires, Norberto...

Y Norberto le reconvino.

—No seas obscena, Elsa.

Don Cosme podra pensar lo que quiera, es un derecho que asiste a los jueces, ius
est ars boni et aequi, aunque marre, el pajarito al que dicen mosquitero musical canta
muy melancolicamente, «dididi, dui, dui, dea, dea, dea», tanto Mateo como Norberto,
tanto los perdedores como los ganadores hacen con sus novias lo que les sale de los
huevos, ese sefialamiento de la voluntad, de la libertad, de la verdad es lo que se
llama derecho divino, tan sélo ellas podrian opinar y actuar aunque siempre con
respeto y de un modo relativo, don Cosme podra pensar lo que quiera aunque no
tenga derecho a hacerlo. Una paloma buchona se despiojaba en el tejado mientras el
alacran tomaba el sol en la ufia venenosa.

—Yo creo que ese animalito es un escorpion.

—Quiza.

—EI tonto del hipo también confunde los alacranes con los escorpiones.

—¢Y con los grillos cebolleros?

—No; eso, no.

El perdonar acarrea dulzura pero el ser perdonado aburre y suelta las espitas del
amargor. No se trata de declarar ante el juez o ante la conciencia, se trata de vaciar el
sentimiento por la boca, la confesion debe hacerse en voz alta para vaciar el
sentimiento por la boca, también con los pies descalzos sobre la tierra, de nada vale
querer desprenderse del sentimiento, querer cortar el cordéon umbilical del
sentimiento en el aire o debajo del agua, el alma ni vuela ni bucea, durante mucho
tiempo se crey6 que el alma volaba envuelta en su camisén de tafetan pero no es
cierto, el alma camina arrastrandose sobre el suelo como la culebra. Entre Elsa y
Gertrudis suena la campanilla de la amistad porque ambas son honestamente vulgares
como jinetas vulgares, animalitos lujuriosos y carniceros. La relacion entre Norberto
y Raul ya no funciona con tan mollar mecanismo porque son casquivanos y
soberbios, ambos estan muy poseidos de sus pujanzas. Elsa, aunque es menos bella
que Gertrudis, funciona mejor que Gertrudis, que es mas bella pero también mas
inexpresiva que Elsa, en su trato carnal con Norberto, con Ratl o con quien fuere,
Elsa tiene mas habilidad politica y Gertrudis es hembra de vagina dura, lo que la hace
mas distante y casi despreciable. Los corazones en sombra o demasiado tupidos no
son terreno abonado para el amor. Tampoco lo son las vaginas de pedernal ni las
conciencias excesivamente atormentadas. El amor requiere un medio elastico y al
mismo tiempo lubrificado, por eso la saliva de los amantes juega tan sefialado papel.

—FEres seca como un cardo e imposible de amar, prefiero la grasienta gallina
aunque se muera de generoso y alarmadisimo estupor; ningun cuerpo muerto se

www.lectulandia.com - Pagina 46



enfria demasiado desconsideradamente. Eres seca como un cardo y casi imposible de
amar.

El venerable don Zaqueo Nicomediano, en su silla ortopédica, se saltaba la raya
de tiza y gozaba de los encantos de Waldetruda, a la que acariciaba y acariciaba y
acariciaba.

—Waldetruda.

—iMandame, Zaqueo, amor!

—Quiza debiéramos pensar en casamos.

—No; todavia no. Tu sigue acariciandome, acariciandome, acariciandome en tu
sillon de ruedas, jme vuelves loca, Zaqueo, amor mio! jAy, Dios, ay, Santo Dios, qué
anciano mas amoroso y gentil! Como se salta la raya de tiza, el muy indino!

—¢Y si me muero, Waldetruda?

—No te preocupes, amor, que yo te haré el mejor entierro posible, con cien
sacerdotes vestidos la mitad de charra y la otra mitad de siciliana y mi hermano
Wilhelm y su dogo Disraeli con bozal los dos.

Don Zaqueo se quedo pensativo.

—iQué ilusion! jComo me gustaria no haber perdido el conocimiento!

Y tras una pausa,

—iQué triste es llegar a viejo y quedarse sin conocimiento! Se me estan oxidando
a pasos agigantados las glandulas salivares, Waldetruda, tengo la lengua como papel
de lija.

—Y a mi también se me estan enrobinando las glandulas mamarias, Zaqueo, y los
labios de la vagina, un dia suavisimos y hoy como la piedra pomez, éste es el
inclemente principio del fin.

A Elsa, a la escocida Elsa, y a Gertrudis, a la sarpullida (?) Gertrudis, no se le
oxidaban todavia las glandulas.

—Quiza les falte mas de un lustro.

—Quiza.

Norberto y Ratl, ambos vestidos de caqui, tenian una figura muy marcial y
atrayente.

—iAsaetearemos al gran cabron del Afganistan!

—iChist! Baja la voz y no cantes victoria antes de tiempo; el gran cabron del
Afganistan es presa dificil.

—También lo eran Elsa y Gertrudis y las tenemos rendidas a nuestros pies.

—Rendidas, si, pero no disecadas. A una mujer no se le domina hasta que esta
disecada y rellena de serrin.

Mrs. Belushi no demostraba un especial aprecio por Estefania.

—Lleva las aromaticas enaguas almidonadas, es cierto, pero también lleva las
bragas sucias y las piernas sin depilar. Me han dicho que en el sobaco le anidan
caracoles.

—No es cierto, eso son habladurias de maledicentes desocupados; hace lo menos
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tres dias que, por mas que busca, no encuentra un solo caracol; los desterré con
polvillo de tabaco, que es remedio infalible.

Leopold, el paracaidista, nadaba tan alegremente como los delfines, y su mujer,
Marg, que habia sido campeona universitaria de salto de altura, demostraba mucha
aficion a la reposteria de tiempos de nuestros abuelos, a la saludable reposteria sin
trampa ni carton.

—Ahora se come con mucha falsedad, a mi me parece que todo eso va en
detrimento de la salud.

Leopold habia sido negrero en Costa de Oro, su crueldad era legendaria, y con los
negros que se le morian falsificaba harina de pescado y aceite de higado de bacalao
granulado.

—Lo dificil es batir bien la emulsion y el secreto esta en ponerla a secar a la
sombra, como la camomila; los granulos o grumos, al principio, hieden un poco pero
después, cuando se orean, son de muy grato aroma. Y muy nutritivos, jcon decirle
que son el ingrediente primordial de los piensos compuestos de las madres gestantes
y lactantes!

—Tanto?

—iYa lo creo!

—iQué amena y didactica es su charla, Leopold!

Leopold sonri6 con un gesto de gratitud.

—Marg, vida mia, salta por encima del piano para que te vean estas sefioras.

—¢Con bragas o sin bragas?

—~Como gustes.

—¢:Con manos o sin manos?

—Como gustes.

—¢Con guantes o sin guantes?

—Como gustes.

Este libro debiera haberse titulado El k.o. técnico de Quintiliano o la intoxicacion
con marihuana de la hermana Monica, pero no pudo ser; se hubieran presentado
determinadas complicaciones legales con las que es preferible no enfrentarse. La
condesa ciega, completamente borracha de tequila, cantaba La Carmafiola subida en
una percha como un guacamayo verde, azul, rojo y amarillo.

—Te vas a caer y te vas a dar un golpe. ;No ves que estas ciega?

—Si; ya lo sé, pero disfruto mucho.

Las camareras chinas del bar de camareras (chinas o, en general, orientales) a
donde van a tomar café las autoridades civiles, se van convirtiendo poco a poco al
cristianismo, ya no quedan mas que cinco rebeldes y tampoco parece que vayan a
resistir demasiado; diecisiete se han casado ya con guardias, once bisontes y seis
bufalos. La hembra del ruisefior puso un huevo en la cuadra de los caballos y la
murmuracion se desat6 con su crudelisimo trotecillo lobero.

—iQué mala y cruel es la gente! ;Usted no cree que la gente vive para el mal y
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nada mas que para propiciar y hacer y acontecer el mal?

—De una manera absoluta no me atreveria a darle la razén, pero pienso que
tampoco va usted muy descaminado. El mal no es mas facil que el bien, pero si mas
deleitoso y compensador, del mal se guarda mas memoria que del bien, se conoce que
florece con mas galanura en las conciencias. Ni el mal ni el bien son desarraigables,
pero el mal, histéricamente, jug6 en mayor o menor grado el naipe del misterio. El
dia que se ilumine y legalice el mal, lo mas probable es que desaparezca o al menos
se transforme.

—No le preguntaba a usted tanto.

Juan Grujidora hizo una reverencia.

—Pero tengo mucho gusto en habérselo dicho.

Claudina y el novio de Estefania no pagaron la cuenta de la posada El Tiburon de
Estafio y fueron denunciados al juez; tuvieron suerte porque el juez, que era un
zangano, llevaba ya una larga temporada sin admitir denuncias.

—¢:Para qué querra la gente gastarse el dinero en pdlizas y en papel de oficio?

—Lo ignoro, se conoce que es un habito dificil de superar; quiza sea como la
masturbacion entre adolescentes.

—¢:Los arabes se masturban mucho?

—No mas que los judios o los cristianos. Y menos que los monos, de eso puede
estar bien seguro; los monos son los grandes campeones universales.

Claudina y el novio de Estefania, ademas, robaron cuatro sabanas, tres toallas y
dos ceniceros. El duefio de la posada El Tiburon de Estafio no los denuncio.

—Para qué, si el juez no me hace ni caso?

—No le falta a usted razén, la justicia esta por los suelos y nadie respeta la ley.

Llego tarde, esto de llegar tarde es como un vicio, pero no demasiado tarde, la
gente no habia comenzado aun a marcharse. La masa coral de mendigos cantaba
Desde Santurce a Bilbao con desgana porque hacia mucho calor, antes habia cantado
el poema San Francisco sobre las olas de Listz, con letra de Anselme Mathieu, el
local no reunia las adecuadas condiciones pero nadie queria encargarse de las obras,
todos buscaban alguna disculpa. El segundo puesto de la competicién de
masturbadores solian adjudicarselo los alumnos de los jesuitas, primero los monos y
después ellos.

—:Sigo saltando, Leopold?

—No, Marg, vida mia, por hoy ya esta bien.

A Mateo se lo llevaron los guardias a la carcel de la capital donde estuvo ocho
dias encerrado, es muy graciosa la costumbre de que los veteranos roben al nuevo, le
fumen el tabaco, le peguen tortas y patadas, le escupan, le humillen, le meen el
rancho, le den por culo, la primera noche a Mateo le dieron por culo lo menos veinte
veces, le rompieron el culo y se lo llenaron de leche, después se lo untaron de mierda,
esta costumbre es muy graciosa, da mucha risa, Mateo penso6 suicidarse pero le falto
valor, tampoco hubiera podido, tragarse la lengua es muy dificil, aguantar la
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respiracion hasta la muerte es imposible. Para tocar la flauta —decia Goethe— no
basta con soplar; también hay que mover los dedos. El piano o el arpa pueden tocarse
moviendo s6lo los dedos; para tocar el piano o el arpa no hace falta soplar. Soplar
mucho cuando se hace el amor con una mujer delgadita es falta de educacion grave,
pero contener, e incluso alterar, el ritmo respiratorio, puede (pudiera) entenderse
(interpretarse) como finta artera y desconsiderada; en esto debe precederse con suma
cautela. Para tocar la flauta también se precisa flauta, dulce o travesera, lo mismo da,
y flautista que sople y mueva los dedos con arte adecuada, no a tontas y a locas. El
fraile del zurriago saltaba como una liebre sobre las tumbas del camposanto a donde
solia ir a hacer gimnasia respiratoria por las mafianas.

—¢Te acosa la piojera, fraile despreciable?

—Si, hijo mio: mas de lo que mis fuerzas resisten. ;T ya no tienes piojos?

—No; me los quité paseando en cueros bajo la lluvia. Al principio me ladraban
los perros y me pedia la documentacion la guardia civil, pero después se fueron
acostumbrando. ¢Por qué no pasea en cueros bajo la lluvia?

El juez don Cosme ignoraba la costumbre de la carcel, la inmediata ley de la
carcel, esa convencion de amargos jacobinos, de puritanos con el corazon habitado
por tarantulas y viboras, a lo mejor don Cosme hubiera querido conocerlas,
curiosidad profesional, pero no podia hacerlo, no era capaz, don Cosme tomaba
vermu y decia,

—Mateo nunca me dijo que lo pasara tan mal en la carcel y ademas, ¢usted cree
que ocho dias de carcel pueden marcar a una persona? A mi no me cabe en la cabeza,
lo que yo pienso es que hay que ser mas hombre y aguantar mejor las adversidades.

—Si, puede que tenga usted razon pero Mateo quedé muy tocado: ya le digo que
hasta penso en suicidarse.

—iQué barbaridad! jQué falta de entereza!

—Si, puede que si...

Arquimedes y su coima Natalia Luxemburgo tomaban bafios de sol en la terraza
del balneario rodeados de duquesas ancianas y mal educadas, también en cueros.

—¢ Tt crees que esta prohibido rociarlas con salfuman?

—Si, Natalia, claro que esta prohibido, tu estate quietecita y no marees.
i Tengamos la fiesta en paz!

—iAy, hijo, eres un cardo!

—Bueno, soy lo que me da la gana.

Natalia, de tarde en tarde, se acostaba con el poeta Wences L. Wences.

—:En el tejado?

—No; no hacia falta. Natalia olia a rosas de Jeric6 y no como la hurgamandera
Nicolasa. Si el poeta Wences L. Wences se subia al tejado con la hurgamandera
Nicolasa era por necesidad, puede usted estar seguro, no por capricho.

Natalia y el poeta Wences L. Wences se amaban con suma languidez y estatismo,
hubieran podido mantener un vaso de agua en equilibrio sobre la cabeza y sin el
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menor vaivén. La emocion es una licencia muy proxima a la falta de decoro.

—iConteneos, malditos alborotadores! ;No veis que no han empezado a desfilar
todavia los nifios de las escuelas municipales?

—Perdonad, padre, os ruego que nos disculpéis tanto a mi partenaire como a mi
porque el trance verriondo nos obnubila.

—Estais disculpados, hijos mios, ya que la carne es flaca y el rijo propicia y aun
dispara el descaro. Podéis romper a fornicar, cuando seais gustosos.

—~Gracias, padre. jPonte en facha, Natalia, que contra ti voy!

—Suave, Wences L. Wences, suave.

—T sabes bien que si.

Los poetas, para Cervantes, estan hechos de una masa dulce, suave, correosa y
tierna y amiga de holgar en casa ajena. Tomas Cerulleda el Cavilador, tumbado a la
bucélica ribera del Sar frente a Extramundi, algo antes, mas o menos hacia donde
nacio el novelista Nicasio Pajares, se entretenia en pensar en los poetas.

—Son grandiosos pero escasos, los poetas adivinan inmensos mares de sabiduria,
navegan muchas millas por delante de la ciencia pero en la historia del mundo no ha
habido mas de siete poetas verdaderos en todas las lenguas, en todos los paises y en
todos los tiempos.

Tras una pausa y un cigarrillo, Tomas Cerulleda siguio en sus entretenimientos,

—En cambio los falsos poetas son legion, es doloroso pero cierto, casi todos los
poetas son falsos poetas, pequefios animalitos parasitos que se imitan o se roban unos
a otros, los falsos poetas no saben sino dar volatines liricos, tampoco discurren con
suficiente rigor y viven de vaciarle el orinal al poderoso y de hacer odas a Stalin o a
Hitler (la accion se va desdibujando lentamente y el decorado llega a confundirse con
el horizonte), Juan Grujidora es mas decente y también Leopold, que fue negrero y
paracaidista, y Marg, su mujer, la ex campeona universitaria de salto de altura: el juez
don Cosme, no, el juez don Cosme es un chisgarabis amparado por el reglamento, el
juez don Cosme ni sabe siquiera que es cruel.

Tomas Cerulleda el Cavilador recogié sus bartulos y se fue, no dejo dicho a
donde. Wences L. Wences, cuando terminé de amar a Natalia, se puso a cantar La
donna e mobile en la ducha.

—¢Me alcanzas el jabon?

—No.

—:Y el cepillo de las ufias?

—Tampoco.

—¢Y la toalla?

—Tampoco.

—:Entonces, qué me alcanzas?

—Nada, te doy mi cuerpo todavia sin bafiar, mi cuerpo recién despierto y sudado,
ite parece poco?, para que en €l ensayes toda suerte de tropiezos y bastimentos. No
pocos hidalgos comendadores de bastimentos mas agiles que ti y mas instruidos
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vararon en mi cuerpo todavia sin bafiar, mi cuerpo recién despierto y sudado y adn
con todos sus zumos y orinas, jte parece poco?, vararon en muy remotas y sefialadas
ocasiones que td ni sospechas. Tt eres un pobre hombre que vive y hasta se sacia de
la caridad de las mujeres, pero te juro que no te alcanzo ni el jabon, ni el cepillo de
las ufias, ni la toalla. Asi tu, el independiente, el acrata, el autarca, el buey solo que
bien se lame, el Robinson Crusoe de la ciudad, aprenderas a conocer los valores que
ignoras. No hay jabon, ni cepillo de las ufias, ni toalla. Los perros cultos y los perros
ignaros tantean, al principio muy toscamente, después con mayor sabiduria, sus
escarceos homosexuales. Tt sabes bien, solitario orgulloso, que el consuelo se bebe
donde se puede y también en los vasos que a veces se niegan.

Mateo Ruecas sali6 muy cambiado de la carcel, semejaba que le habian dado la
vuelta como a un calcetin, don Cosme dice que ocho dias de carcel no pueden marcar
a nadie, bueno, pues a Mateo Ruecas si lo marcaron, don Cosme acab6 de aplastarlo
con sus presiones, hay dos maneras de aplastar a la gente, como a un grillo o como a
una patata, lo mandaba llamar al juzgado a cada momento aunque no fuera a horas de
oficina, también algunos domingos y dias de fiesta unas veces por la mafiana y otras
por la tarde, asi habia mayor confusion, también le convencié de que despidiera al
abogado y cogiera uno de oficio, le dijo que no llevara testigos al juicio, ¢para qué?,
ésos lo complican siempre todo y cabrean a los magistrados, cuando iban en el taxi
camino de la Audiencia provincial les fue aleccionando, a él y a Soledad, la novia,
sobre lo que tenian que decir y que callar, los dos estaban procesados, Sélita se neg6
a obedecerle, jantes me muero!, jasi Dios me deje muda!, pero Mateo Ruecas se callo
la verdad y no dijo sino lo que queria el juez, cuando el sefior fiscal le pregunte,
sreconoce usted que fue sorprendido en compafiia de la también procesada en un
local publico y en una escena inequivocamente obscena?, responda, si, sefior, ;tenia
usted el sexo fuera del pantalon?, responda, si, sefior, ¢estaban usted y la procesada
ante el aparato de television encendido?, responda, si, sefior, jeran varios los
televidentes?, responda, si, sefior, sentraba y salia gente en el establecimiento?,
responda, si, sefior, ¢la procesada se habia sacado los senos por el escote?, responda,
si, sefior, ses cierto que tuvo usted una polucion tan abundante como descarada, a
consecuencia de los libidinosos tocamientos de la procesada?, responda, si, sefior,
¢sabia usted que la persona que le recriminé su actitud era el sefior juez?, responda,
si, sefior, ¢lo hizo en forma correcta?, responda, si, sefior. Mateo Ruecas habia salido
muy cambiado de la carcel, parecia que le habian dado la vuelta como a un pellejo,
ahora estaba manso y acojonado, a lo mejor ya adivinaba que iba para perdedor.

La abuelita se quit6 la peluca y llam6 a Cam, la abuelita se dio polvos de talco en
la calva y llam6 a Sem, la abuelita se puso la chichonera de su primo Jeremias, el
jugador de rugby, y mandé llamar a Jafet, ella sola no hubiera tenido fuerzas para
llamarlo. Después los puso a los tres a hacer la instruccion, primero de pie, después
cuerpo a tierra y después sentados al borde del sepulcro de Lord Grimbsby.

—Oid, hijos mios, a ver si sois capaces de darme la alegria de no equivocaros: un,
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dos..., un, dos..., un, dos... Gracias, hijos, muchas gracias, habéis sido muy
complacientes conmigo, que Dios os lo premie con una buena esposa.

A la abuelita la enterraron desnuda pero con la chichonera puesta porque se le
habia pegado al craneo con la pasta o crema de sesos (muy parecida a la pasta o
crema de las croquetas de jamon de York) que le manaba de las orejas.

—¢Puedo untar pan integral?

—Le ruego que sea mas respetuoso: no puede untar pan integral, lo siento.

Los guardianes del purgatorio, que eran unos diablos medio mansos y muy de
segunda fila, vamos, unos pobres diablos, lo pasaban muy bien con las chocarreras
ocurrencias de la abuelita.

—iQué vieja mas sucia y descarada! —Se decian los unos a los otros—, jqué
chistes mas procaces se le ocurren!

—iYa, ya! jParece mentira que no la hayan educado un poco mejor!

El bizco que fabricaba yogures se veia con un demonio incubo en el cementerio,
detras de la caseta de las autopsias convertida en cochera por el falaz cura de los
vinicos suspiros intermitentes.

—Astrido, ¢quieres tomarme?

—¢Qué me das a cambio?

—Te dejo envenenar tres yogures o adulterar tres mil, elige tu.

—Prefiero adulterar tres mil, es mas deportivo y elegante.

—Como gustes... Espera, amor mio, que me baje los pantalones..., espera a que
me ponga en pompa..., asi, tbmame asi, como si estuviera comiendo yerba... ;Quién
es tu ovejita? Toma mi tubo hueco y ansioso, destrozame el esfinter con tu agudisimo
y robusto dardo demoniaco... jRémpeme, Astrido, soy tuyo! jEnguilame, Astrido!
iMatame! Ay, ay...!

A la manana siguiente, tres mil consumidores de yogur tuvieron diarrea jaspeada
de pus.

—Debe ser un virus de Extremo Oriente.

—Si; lo mas probable.

Pero el fabricante, a la otra mafiana, bizqueaba mas que nunca.

—¢ Verdad usted que no se me esta quitando la bizquera?

—No; puede estar bien seguro que no.

Cam, Set y Jafet, cuando volvieron de enterrar a la abuelita, le embadurnaron de
mierda la puerta al fabricante bizco de yogures.

—¢Por qué no sales, para que te embadurnemos también los hocicos, tio
asqueroso, repugnante mercader?

Detras de la caseta de las autopsias habilitada para cochera y tartanera por el ruin
cura, etc., crecia una aromatica mata de romero sobrevolada por las abejas de la miel.
Norberto y sus dos mujeres, Elsa y Gertrudis, se llevaban de vez en cuando algin
ramito de romero para sazonar el estofado de conejo o de curruca carrasquefia (este
manjar se come solo los dias de precepto).

www.lectulandia.com - Pagina 53



—iQué pena que se esté perdiendo el arte de la cocina!

—iSi, verdaderamente!

El tierno tonto del hipo coleccionaba estampitas de futbolistas.

—Es un ejercicio muy adecuado para combatir el estrefiimiento, es tan valido
para devolver el buen orden al intestino como las yerbas indias y ain mejor; los
sabios de todo el mundo y los misioneros cristianos recomiendan los enemas de
estampitas de futbolistas ni frios ni calientes, templados, son tan eficaces como las
yerbas del misterio.

—¢:Sera por lo de oler y acariciar y chupar la tierna y sonrosada goma de la
lavativa?

—Se penso en eso, no lo niego, en un principio se pensé en eso, pero para mi que
influyen mas las razones psiquicas; el vientre se regula mucho con la cabeza.

—Pero se exonera apretando la musculatura del bandujo.

—Si; eso, si. Cuando se relaja y deforma y pierde elasticidad la musculatura del
bandujo, yo prefiero llamarle el vientre, puede decirse que se tiene ya perdida la
batalla.

Los miércoles de ceniza de cada afio y desde hace ya lo menos doscientos afios, el
capitan de husares Michael Percival el Agachadizo comete algun disparate: pone un
gallardete azul celeste con una flor de lis de oro en el mas alto pararrayos de la
catedral, mata a estoque un bufalo ante el Sacro Colegio Cardenalicio, rapta a una
monja jovencita del convento de las clarisas y se la regala al comandante de marina
de Sebastopol, hay quien dice que se la cambia por la décima parte de su peso en
caviar, etc. Michael Percival le dijo a Celia Batman la pitonisa,

—No necesito tu perdon, me basta con que me olvides o con que te olvide. Se
olvida lo que se oye, se recuerda lo que se ve y se comprende lo que se hace: todo lo
demas es huera palabreria, vana conciencia, atroz actitud.

Petra Mandioca, la mulata puertorriqueia de las bragas comestibles, canta en el
coro de la parroquia con el tesorero capén de la oficina suministradora de amores
suplicantes.

—Petra Mandioca baila el cha-cha-cha.

—Cha-cha-ch4, Petra Mandioca baila el cha-cha-cha.

—Cha-cha-cha, Petra Mandioca baila el cha-cha-cha, jcha-cha-cha!

El tesorero capén de la oficina suministradora de amores suplicantes, o sea don
Ambrosio Bartolomé Arcenillas el Diligente, canta en el coro de la parroquia pero no
baila el cha-cha-cha, le falta ritmo y quiza adecuacion hormonal; cuando las
hormonas hacen la guerra por su cuenta, esto es, cuando no se adecdan al fin previsto,
jmalo!

—¢Me da usted una azumbre de orina de parida? Es para preparar elixir.

—Con mucho gusto, mocito. ¢Por casa, bien?

—Si, sefiora; bien, muchas gracias.

Marg producia mucha orina, unos cinco o seis odres diarios.
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—Da gusto con ella, es muy meona. jCalidad fina, puedo asegurarselo, de lo que
ya no queda ni en las zonas montafiosas! En cuanto Leopold empieza a pisearla, pis,
pis, pis, pis, pis, pis, ella va, se agacha y se mea, te mea, le mea, no falla, y asi un
odre, y otro, y otro..., produccién garantizada, yo creo que esa propension la da el
mestizaje.

—Pero ;Marg es mestiza?

—No sé, no me lo parece. Marg, repostera fina, ¢se entera?, ;te enteras?, y de
mucha confianza, pastelera delicada.

—Ya, ya... ¢{Me despacha usted la azumbre?

—No seas impaciente. L.os guardias y las avestruces...

—Se dice los avestruces, en masculino, a pesar de la autoridad de Ortega en
Estudios sobre el amor.

—~Gracias. Los dias de niebla, los guardias y los avestruces se confunden, quiza
sea un efecto optico.

—Quiza no, quiza sea un proposito deliberado. Los guardias y los avestruces no
respetan el codigo del honor y son muy aficionados a revolver el rio para pescar con
mas artero aprovechamiento. Después vendré por la azumbre, ahora voy a acercarme
al estanco a comprar cerillas.

—Como gustes, hermoso.

La Audiencia dict6 sentencia el dia de los Santos Inocentes, los hechos probados
constituyen un delito de escandalo publico «porque ofenden las buenas costumbres
usuales constituyéndose en indeseado espectaculo de actitudes sugerentemente
obscenas, reservadas por la comun opinion de la sociedad para mas intimos
ambientes, ante las personas y familias que inevitablemente hubieron de presenciar
sus eroticas expresiones», lo que va entrecomillado se copia de la sentencia. A Mateo
Ruecas Dominguez, de veinte afios de edad, soltero, etc., lo condenaron a cinco
meses de arresto mayor, multa de 30 000 pesetas e inhabilitacion para cargos publicos
de docencia durante siete afios, y a Soledad Navares Montejo, de dieciséis afios de
edad, soltera, etc., a dos meses de arresto mayor, multa de 20 000 pesetas e
inhabilitacion para cargos publicos de docencia durante tres afios, segun Soledad se
les cay6 el mundo a los pies de la vergiienza que les dio y no recurrieron el fallo
porque estaban hartos y asustados, las dos cosas, un pajaro asustado sirve para muy
poco. Este libro bien pudiera y aun debiera haberse titulado Abel dans la forét
sauvage o bien Le périlleux amour de Maurice de Guerin, pero su confusa autora
insiste en llamarle Pentltima esclusa o las desventuras que acabaron con el perdedor
Mateo Ruecas. Gil Blas de Santillana y Estefania estaban muy ensayados a saltar
sobre los mas artificiosos y pretensiosos catafalcos, era dificil sorprenderlos en un
renuncio, por mindsculo que fuere. A Gil Blas de Santillana y a Estefania se les daba
peor la navegacion a vela, no acertaban con el viento propicio, ni con el dibujo de la
orza, ni con el trapo oportuno, la cantidad de trapo, la calidad del trapo, su silueta.

—El de la ignorancia es un camino sin fin porque jamas abdica. La perseverancia
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es una de sus caracteristicas.

—¢Una perseverancia pactada?

—O desmelenada, poco importa; la perseverancia desmelenada puede ser una
obra de orfebreria fina, Séneca (Epistulae ad Lucilium, 95, 33) nos orienta con su
equilibrio inestable: homo sacra res homini.

En el entierro del banderillero Martin Acebal, ya maduro oficié6 de picador de
toros, coincidieron dofia Paula y Valerio II, Cojo de Manizales, que a la sazon era
obispo muy respetado.

—ijQué alegria me da el verla, dofia Paula! ;Cuanto tiempo hacia que no
coincidiamos en ningun lado?

—¢ Yo qué sé? jUn horror! jPara mi que no nos veiamos desde el primer viaje a
Zaragoza del rey Don Amadeo!

—iQué barbaridad, como pasan los afios! ;Usted cree que desde las tapias del
cielo parte una vereda que lleva en derechura al infierno?

—iY tanto, Valerio II, y tanto! Lo creo yo y lo cree cualquier persona que esté en
sus cabales, en una vereda relativamente ancha pueden cruzarse dos caballos sin
tropezar; desde las tapias del cielo parte una vereda relativamente ancha, muy
tortuosa y casi toda flanqueada de adelfas, que lleva en derechura al infierno.

—Nuestro difunto, ¢ira al cielo o al infierno?

—¢Dice usted Martin Acebal?

—Si.

—Pues no sé; tampoco me extrafiaria que dejasen su cadaver al pie de una adelfa
y en medio del camino, de una adelfa blanca y no de las mas lozanas ni airosas.

—¢Y sin enterrar?

—iAndal, ;y por qué no? Martin Acebal era un tipo muy raro, usted lo sabe tan
bien como yo y como todos, un tipo de costumbres muy peculiares.

Los amigos y parientes que formaban en el tupido duelo entraron en la taberna
Los Caracoles, a refrescarse un poco.

—¢Qué va a ser?

—Variado; usted vaya sacando de beber y de picar, crudo y caliente, aceitunas,
croquetas y callos, que ya nos arreglaremos nosotros.

—Como guste. ;Quién paga?

—FEste, sin ir mas lejos, el de la verruga en la nariz. ; De acuerdo?

—De acuerdo.

Al llegar al cementerio, Valerio II, Cojo de Manizales, impartio la bendicion a
todos los presentes.

—¢Y no bendice al muerto, sefior obispo?

—No; ése esta ausente y yo tampoco puedo perder el tiempo.

—iAnda, pues también es verdad! jTiene usted mas razon que un santo!

El Unico fantasma capaz de capar al amor es el hastio; si repites esta frase cien
veces acabas hastiandote. El unico fantasma capaz de capar al amor es el hastio, el
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unico fantasma capaz de capar al amor es el hastio, el tinico fantasma capaz de capar
al amor es el hastio; si tratas de averiguar si un amor te hastia es que estas empezando
a hastiarte de él. Cuando tengas dudas de si tu camisa esta limpia o sucia, mudatela
porque esta sucia; esto fue lo que me dijo mi tia Katy cuando fui interno al colegio de
los jesuitas de Mevagissey, hacia un frio horrible. El tinico fantasma capaz de capar al
amor es el hastio porque no avisa sino que, cuando esta el paisaje mas encalmado, se
desboca y zurra. Este libro debiera haberse titulado Heautontimoroumenos, pero no
pudo ser; le hubiera disgustado a San Antonio el Simple, el habilidoso hallador de
objetos perdidos y voluntades titubeantes.

Don Cosme ignor6 siempre el proposito de Diderot de estrangular al ultimo rey
con las tripas del dltimo cura, don Cosme no sabe casi nada, hubiera sido preferible
que se hubiera muerto antes de recibir el pan de los angeles por primera vez, y su
Unica aspiracion es hacerse respetar por todos, don Cosme tiene muy alto concepto
del principio de autoridad y volveria a hacer lo que hizo sin pensarlo, esto lo dijo
antes pero también después de que Mateo Ruecas el perdedor se empezara a pudrir en
el cementerio.

—¢Y de que su alma ardiera en la caldera de Pedro Botero?

—Eso no se sabe, eso no lo puede saber nadie; es cierto que Mateo Ruecas el
perdedor se quito la vida y eso es pecado mortal, nadie lo duda, pero un punto de
contricion puede salvar el alma y el alma tarda por lo menos tres puntos en
despegarse del cuerpo mortal, sale por los nueve agujeros a la vez y de un solo golpe.
El punto es una temblorosa y minuscula unidad de tiempo que no puede medirse
porque de tan breve como es escapa incluso a la adivinacion, los sabios dicen que es
un instante, un momento, o la porcién pequeiisima de un instante, un momento; lo
mas probable es que el alma de ningtin suicida arda en el infierno porque Dios esta
siempre al quite con su esporton de puntos arrepentidores y salvadores.

—Mi conciencia esta limpia, yo soy el juez mas bueno que hay, yo incluso soy
mas bueno que justo y nada me importa que no se me quiera reconocer porque lo que
prevalece es la conciencia.

San Agustin decia que un angel no puede pecar y que un hombre puede no pecar,
eso no es sino una ingeniosidad no rigurosa, eso es jugar con las palabras, San
Agustin fue siempre muy aficionado a jugar con las palabras, eso es algo que les
suele pasar a todos los bereberes. Los angeles pueden pecar porque son flecos de la
tinica de Dios y estan hechos de su misma materia, lo que acontece es que suelen
resistirse a hacerlo; el demonio es un angel que peco y paga el castigo de su pecado
por los siglos de los siglos. Quien no puede pecar aunque quiera es el hombre ya que
no es concebible que, en su infima pequefiez, aspire y se proponga y blasone de que
consigue ofender a Dios en su grandeza descomunal e infinita; creer un hombre que
puede pecar es pecado de orgullo de ese mismo hombre, en tanto que se supone capaz
de medirse con Dios.

—Deberia haber puesto este ultimo parrafo en latin.
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—Ya lo pensé, si no lo hice fue para que el lector no se encontrara con
dificultades afiadidas.

La silueta de una garza volando tiene muy evidentes connotaciones eroticas, eso
es algo de lo que no dudan ni los psicoanalistas, ni los jesuitas, ni los asesores
fiscales.

—¢Y la de una gaviota volando?

—Menos, evidentemente.

Alguien maté a hachazos a ocho miembros de la familia de la Aguacatala; no
quiero escribir su nombre y, aunque quisiera, tampoco podria hacerlo porque no lo
recuerdo. Me lo dijeron en Medellin, pero no lo recuerdo.

—¢ Valeriano Tiburcio Mendoza?

—No; no es ése.

El tabu de la vejez se combate con la doble muerte, con la muerte del viejo y la
del joven.

—¢Puede ser por inmersion?

—Si, claro, o por colgamiento; la técnica no incide sobre el resultado, funciona al
margen y sin interferir ni condicionar el resultado. jSeria monstruoso admitir lo
contrario!

—Si, verdaderamente.

Una mujer en cueros corre despavorida por el monte; la persigue un perro alano
con cara de seminarista lujurioso y carlanca de agujas hipodérmicas. El guarda jurado
le da el alto, la mujer no obedece y el guarda jurado vuelve el arma contra si mismo y
se descerraja un tiro en el vientre.

—iQué horror!

—Tampoco.

En un cine de automoviles de Palm Springs una mulata le propone la succion
peneana al obispo de Restricted Beach, Florida.

—Sereno, monsefior, no exijo reciprocidad, cumplis con dejar hacer, con dejarme
hacer. Estaos quieto, por favor; en pocos minutos os dejo como un guante de
cabritilla a la moda europea.

—ijApartate de mi, negra tentadora, negra de la mierda! jVade retro, Satanas,
mamona!

—Reportaos, monsefior. jCarape, qué maneras! jCaspita, qué orgullo!

Hay mujeres que semejan vacas con alma de cabra, y ovejas que parecen culebras
con resabios de mujer; el mundo animal es muy confuso e ignora el buen concierto.
También hay homosexuales devoradores de bisofiés color caoba; los caprichos deben
pagarse al contado y es infrecuente que el fiador sea creido por las fuerzas de
seguridad, de por si recelosas y obtusas, muy obtusas.

Juan Grujidora y su primo Baltasar paseaban en bicicleta por el jardin.

—La gravilla molesta, es cierto, pero tampoco demasiado; la gravilla impide que
crezca la yerba y es una barrera casi infranqueable para los topos.
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—No lo creo.

—Ni yo; se lo oi decir a Valeriano Tiburcio Mendoza, el asesino de la Aguacatala,
pero no lo creo.

—Puedo asegurarle que Valeriano Tiburcio Mendoza no fue el asesino de la
Aguacatala.

—Todo el mundo lo dice.

—AQuiza, pero es mentira. El asesino de la Aguacatala se llamaba Gomez.

—c:Nada mas?

—Nada mas. ¢Le parece poco?

—No; me parece suficiente. Gémez, bien pronunciado, es palabra que llena
mucho la boca: Gémez...

Gomez era un hampon ecuanime, con carita de raposo, que se echaba gomina en
el bigote.

—El aseo es un auxiliar eficaz que te abre muchas puertas, a la gente le gusta el
projimo aseado.

—Si, a la hora del desayuno es reconfortante imaginarse a un cipayo pataleando
en la horca.

—¢Qué tiene que ver eso con el aseo de Gomez?

—Absolutamente nada. jBrindeme usted su mano! jSocorrame!

—No, ¢para qué? Agazape su conciencia en el aseo, en la pulcritud, como
Gomez, y no me agobie con sus suplicas gratuitas. Si insiste usted en pedir socorro
me veré obligado a perseguirle a trallazos, lo que es muy fatigoso. A Juan Grujidora
lo caparon sentdndolo en una sartén puesta al fuego y friéndole las partes pudendas.

—iQué gracioso!

—No decia él lo mismo. Juan Grujidora estaba rabioso y ademas lloraba casi con
desconsuelo. Recuerde que Juan Grujidora habia tenido y aun tenia amores con Petra
Mandioca, la del cha-cha-cha, amores casuales, grandilocuentes y estallantes que se
le desbarataron con la fritanga.

—¢ O fritura?

—Eso, o fritura. Juan Grujidora lucia el sentimiento a flor de piel, casi como un
sarpullido o como las escaras de la desilusion; en esto era muy sentimental. Juan
Grujidora lo decia siempre: el mejor legado que puedes dejar a tu hijo es una infancia
feliz, y yo fui feliz hasta que me frieron.

—cLas turmas?

—Exactamente. Hasta entonces habia ignorado la desgracia que, al principio, se
me presentd vestida de felicidad y sosiego. El amo del mundo puede ser un
desdichado pero, mientras no lo sabe, ni titubea siquiera. André Gide copi6 a Amiel
casi punto por punto pero los estudiosos lo ignoran, la felicidad no suele presentarse
vestida con el ropaje con el que la esperamos. Tampoco suele comparecer desnuda ni
demasiado iluminada; la felicidad cuida el recato y gusta de disfrazarse, aunque no se
sepa bien de qué ni de qué no.
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A Mateo Ruecas y a Soledad Navares, su novia, les comunicaron que no tenian
que ir a la carcel por carecer de antecedentes penales, Mateo leia el oficio una y otra
vez, dia y noche, sin parar jamas, a la luz del sol, a la luz de la luna, a la luz de una
bombilla, a la luz de un farol, a la luz de una vela, eso es lo mismo, se lo sabia ya de
memoria, lo malo es que nunca se lo crey6, al final hasta dudaba del significado de
las palabras, nunca se lo crey6 y siempre temia que pudieran ir por él para encerrarlo
de nuevo, es malo esto de no tener mas que un pensamiento porque acaba
pudriéndose y criando pus venenoso. Este libro debiera haberse titulado Las dudas de
la soledad, pero no pudo ser porque su malintencionada autora, miss Mary Tavistock,
amenaz6 con publicar el epistolario amoroso de un determinado juez con un
determinado ex capellan castrense y hoy capellan de monjas pobres, lo cual hubiera
sido motivo de escandalo.

Adrian Ortega el Simonito, que criaba ovejas en La Sagra, entre Toledo y
Talavera, aparecié muerto a pufialadas en un pajar, le habian dado lo menos treinta
puiialadas; el juez penso que habian sido las lechuzas y echo tierra al asunto.

—¢Para qué vamos a andar perdiendo el tiempo si esta claro que fueron las
lechuzas?

—Si, verdaderamente.

El cadaver de Adrian Ortega el Simonito desaparecio del deposito; el juez culpo a
las lechuzas y mando disimular.

—¢Para qué vamos a andar con papeleos y zarandajas si esta claro que fueron las
lechuzas?

—iAnda, pues también es verdad!

Florita, la mas joven de las hijas del difunto, tenia amores imperfectos con el
sepulturero, una marica mansa que olia a pachuli y que se llamaba Arquimbandio
Celeste Garcia, alias Talparia.

—¢ Tt crees que fueron las lechuzas?

—No; ni el juez tampoco. Lo dice porque le conviene, pero €l y yo sabemos quién
ha sido; perdoname, pero de esto no quisiera hablar ni una sola palabra.

—FEstas perdonado; yo tampoco tengo demasiada curiosidad, te lo juro.

Arquimbandio Celeste Garcia era especialmente cuidadoso con los nichos.

—Un sepulturero pulcro honra a la sociedad aunque tenga medio abandonada a
Florita, a la dulce Florita, afioradora y no sujeto de tactos. ;Queréis creerme si 0s
digo que soy virgen de forma artificial, como las flores del invernadero?

No falta quien asegure que Arquimbandio Celeste Garcia no fue el cadaver de las
treinta pufialadas.

—Pero no hablaba usted de Adrian Ortega el Simonito?

—Guarde silencio, por favor.

Claudio Hipostasis cerro la boca.

—EI muerto no tiene nombre, es un muerto apocrifo, un contribuyente de malas
costumbres. Adrian Ortega Marabuto el Simonito, vamos, Espadon, no era el muerto,
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y Arquimbandio Celeste Garcia, vamos, Talparia, la marica cutre que tenia amores
imperfectos con la costurera, emigré al Paraguay, donde regenta un prostibulo de
medio pelo que se llama La Gioconda y el Bub6on y que sirve de refugio a los
contrabandistas y a los curas que colgaron los habitos durante el tltimo trienio.

—¢Fueron muchos?

—No; dos solamente. Arquimbandio pasea por los salones de La Gioconda y el
Bubon armado con una espingarda larguisima con el cafion forrado de oro repujado y
la culata mechada de rubies y otras piedras preciosas: esmeraldas, zafiros y azaleas.

—La azalea es una flor.

—iUsted cierre la boca, ya se lo dije! Al que no paga, Arquimbandio lo fusila y
arroja sus despojos a las auras hediondas y jamas satisfechas.

En este momento interviene Calixto, el Jabardillo.

—Simeon, eres un trufero glorioso.

—Te ordeno que retires esas ofensivas palabras si no quieres irte a dormir el
suefio eterno con Arquimbandio Celeste Garcia.

—A mi no me encogen el ombligo las fanfarrias de un proxeneta.

—No te lo encogen: te lo alisan. jA puto el postre que, como hables, te mato!

—Me callo para no dejarte con la camisa rota y el culo al aire, como la prima
pobre de Florentino Busquillo.

El dia de no sé qué santo, me dicen que fue el del triunfo de san Augulo en
Augusta de Bretafia que ahora le llaman Londres, pero a lo mejor no, a lo mejor fue el
dia de san Vedasto (Gaston), que cae la vispera, Mateo Ruecas aparecio ahorcado en
el corral de su casa, se colgd del dintel de la puerta de la cuadra, los pies le quedaron
a menos de un palmo del suelo, el borrico ni se asusté y seguia como si tal, el cuerpo
muerto de Mateo lo descubrié Lucas, su padre, lo primero que hizo fue espantarle las
moscas que le comian los ojos, seguramente llevaba ya muerto algtn tiempo porque
estaba frio y tieso, también tenia la lengua fuera y se habia meado por encima, nadie
le habia cerrado los ojos, claro, y daba como aprension sentirse mirado. Los muertos
es costumbre que tengan el mirar perdido, todos los cadaveres hacen lo mismo, en el
bolsillo del pantalén aparecié un papel con cuatro dobleces, sefior juez no se culpe a
nadie de mi muerte me mato porque no quiero seguir viviendo bueno no sé si quiero
0 no tampoco puedo seguir viviendo seguramente no puedo seguir viviendo creo que
hubiera sido mejor no haber nacido ni vivido o haberme muerto de pequefio o al
menos antes de entrar en la carcel mi vida no ha sido larga pero en los ultimos
tiempos sufri mucho desde que entré en la carcel sufri mucho y desde que sali no deja
de remorderme la conciencia dia y noche a veces no puedo dormir pido perdon a Dios
y a quienes me conocieron o supieron de mi pido perdon a mis padres Lucas y
Sagrario que se hubieran merecido un hijo mejor pido perdon a mi novia Sélita que se
hubiera merecido un novio mejor y mas decente pido perdéon a mis amigos Antolin
Nicolas Leoncio Eusebio y Fidel y le pido perdon a usted don Cosme que quiso
llevarme al buen camino estoy temblando y me parece que tengo calentura la vista se
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me pone como medio borrosa (las ultimas tres o cuatro palabras eran ilegibles, nadie
las pudo leer). El cura no queria enterrarlo en sagrado porque habia muerto en pecado
mortal, eso no lo sabe nadie porque un punto de contricion salva las almas, todo el
mundo lo dice y aqui en este papel se anuncié no hace mucho. El sefior juez declaré a
la prensa que no se consideraba ni moral, ni social, ni juridicamente responsable del
suicidio de Mateo, los jueces deberian estar siempre callados para no desmerecer, don
Cosme se tuvo que marchar del pueblo porque la gente le volvia la espalda y escupia
cuando se cruzaba con €l por la calle, Isidoro Jaraicejo, el padre del pelirrojo Antolin,
era fuerte y valiente como un miura, Isidoro Jaraicejo dijo en la taberna y en voz alta
que si el juez no se iba del pueblo lo iba a matar de dos hostias, el sargento de la
guardia civil lo oy6 pero miré para otro lado, cuando alguien tiene razén no se la
quita nadie, lo mas que se hace es disimular, Leoncio Alange queria clavarle la puerta
y las ventanas a la Fonda la Milagrosa, donde vivia don Cosme, rociarlas bien con
gasolina y pegarles fuego después, la idea no prevaleci6 porque hubieran podido
pagar justos por pecadores. Cuando el sepulturero echo la ultima paletada de tierra
sobre la fosa de Mateo a mi se me ocurrié pensar que a los perdedores no hay que
asesinarlos, basta con ponerlos en el camino de la muerte, esto lo saben bien los
jueces, los perdedores estan siempre muy cerca de la muerte, bailando valses y polcas
y pasodobles al borde mismo del precipicio de la muerte.

Mrs. Belushi le contaba lo del Papa Alejandro a Telesforo Cegama, que era algo
pariente de San Antonio.

—¢:De Padua?

—No. Abad, el de los cerdos y los borricos.

Mrs. Belushi escondia un sismégrafo en la vagina.

—¢Y no le da calambre?

—No; procede por 6smosis y no encierra peligro alguno.

Este libro debiera haberse titulado no Heautontimoroumenos, como se dijo por
error, sino El corio de la Bernarda o tratado prdctico de las aguas mineromedicinales
sulfurosas, pero no pudo ser (desconozco las razones). Claudina y el novio de
Estefania pecaban de diversas maneras contra el sexto mandamiento de la ley de Dios
encaramandose a los cipreses del cementerio, altos y gallardos como alabarderos y
acogedores como viudas adolescentes.

—:Me querras por toda la eternidad?

—Si, salvo encefalitis letargica.

—NMe lo explico...

—iPues no me lo explico! jLas mujeres sois rarisimas; estais medio buenas o
incluso muy buenas pero sois rarisimas!

—¢Por qué lo dices?

—Ya ves..., jmanias! Te pregunto, ;por qué prefieres la muerte?

—¢A qué?

—A la vida.
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—Lo ignoro. En todo caso, créeme si te digo que es sélo un fingimiento. Las
codornices corren hacia la muerte sin fingir, las codornices corren hacia la muerte con
el corazén henchido de alegria. jJoder, qué pajaro mas raro!

—No te quepa la menor duda, es como un avecica del limbo; seguramente el
limbo esta lleno de codornices asustadas.

Las buganvillas trepan por los muros del limbo y acogen en su corazon a un
hervidero de arafias huérfanas y desorientadas por el vicioso abuso de la raba madura.

—Es uso admitido el que cada cual se droga con lo que puede.

—No comento porque entre nosotros hay un chivato.

—iDebe ser condenado a muerte!

—No digas necedades. ;Quién da la orden?

—Abraham el Lelili, como siempre.

—Abraham el Lelili esta ronco y ya no le obedecen ni sus hijos.

—No te fies de las apariencias. Yo pienso que Abraham el Lelili todavia tiene
cuerda bastante para gobernamos.

—iQue Ala te oiga, con su fino oido, y a todos nos proteja! ; Tienes tabaco?

—No; se me acabo hace mas de diez afos y, desde entonces, no he vuelto a tener
dinero. El tabaco cuesta dinero.

—Todo cuesta dinero.

—No; ni el amor ni la muerte cuestan dinero. Lo que cuesta dinero, mucho
dinero, es el odio y la vida.

—¢:No son una misma cosa?

—Quiza no exactamente.

—Tienes tabaco?

—Si, pero no queria decirtelo.

El paralitico don Zaqueo Nicomediano, con Waldetruda sobre las piernas y la
bragueta desabrochada, se deja caer en su sillon de ruedas por las cuestas abajo.

—iYa veras cuando nos matemos! Tu agarrate al cipote, pero con delicadeza; no
lo maltrates ni de palabra ni de obra, que no esta ya para demasiados sobresaltos. En
las curvas échate hacia la parte de adentro, por eso de la fuerza centrifuga.

—Si, amor..., dame la lengua.

—No; ahora, no. jEstate quieta, Waldetruda, no incordies! iNo me toques las
gandumbas y déjame divertirme en paz y honestamente! Ya sabes que no me gustan
tus desplantes de perendeca revoltosa, de perendeca insumisa.

—iQué cardo eres, jodido anciano impedido! ;Por qué no pruebas a morirte y a
dejarme en paz?

—Waldetruda, Waldetruda: da gracias a Dios de que no puedo moverme, pero no
cantes victoria todavia. Ni en este mundo ni en el otro habitan los vencedores y a ti,
Waldetruda, te pierde la soberbia.

—Zaqueo.

—Dime, amor.

www.lectulandia.com - Pagina 63



—:Me quieres?

—Mucho, lo sabes de sobra; no podria vivir sin ti y sin tu temperatura enfermiza.

—Y entonces, ;por qué eres amigo de Telesforo Cegama, el numismata?

—Nada tiene que ver una cosa con la otra.

—Si tiene que ver y mucho, jya lo creo que tiene que ver!, porque Telesforo
Cegama, con su carita de mosca muerta, se acuesta conmigo y me hace
inmensamente feliz.

—Waldetruda: eres un pendén desorejado, una ramera sin escrupulos. jCaiga
sobre ti mi maldicién! jTe imparto mi maldicion con entusiasmo!

La gente dice, parte de la gente, no toda ni mucho menos, que el Espiritu Santo,
adoptando forma de paloma buchona y blanca, se le habia aparecido a don Cosme en
la dehesilla de Matachel para ayudarle a ganar las oposiciones a judicatura a cambio
de luchar en pro de la palabra culta y las buenas costumbres y en contra de la palabra
soez, el delito y las malas costumbres, pero no es probable porque don Cosme no era
de por alli, era de mucho mas lejos.

Gloria Azpiazu Bastarrechea le susurr6 al oido a su esposo,

—Patxi, si una servidora fuese fraile premostratense o incluso camaldulense,
nuestros amores serian nefandos, ¢verdad?

—Pues no lo sé bien, eso de la historia sagrada es siempre un poco confuso. Si
fueses jesuita o jerénimo, estaria mal, de eso no hay duda, pero si fueras clérigo
pobre de la Madre de Dios, por ejemplo, o sacramentino, pongamos por caso, O
sulpiciano, es un decir, la cosa no tendria la menor importancia, con éstos la Iglesia es
mas tolerante porque suelen dar muy buenos futbolistas y pelotaris.

A pesar de lo que decia el fabricante bizco de yogur, un maricén no tiene por qué
abstenerse de consultar enciclopedias, si le asalta la duda. El bandolero, con los ojos
vendados, no distinguia al fabricante bizco de yogur de la condesa ciega, ni al aroma
ni al tacto.

—¢Tan iguales son?

—FEso parece.

La vasca que no era fraile componia sonetos distribuyendo las ciento cincuenta y
cuatro silabas en dieciséis versos, catorce decasilabos y dos heptasilabos.

—:Esa es una licencia poética?

—Lo ignoro; en todo caso, si es una licencia. Yo no sé si la muerte es s6lo muerte
o un paso en falso de la carne herida...

—FEso son dos endecasilabos.

—Si. El cura de Hernani le arreglaba los versos a la vasca que no era fraile y, al
final, quedaban bastante bien; todo el mundo lo decia, hasta los mas ateos. Yo no sé si
la muerte es la otra vida que finge la baraja de la suerte...

—¢ 0 queé?

—No sé seguir. A lo mejor, ese soneto no paso de las cuarenta y cuatro silabas; la
vasca que no era fraile tenia un estro poético muy irregular y caprichoso.
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—¢Y de numen, qué tal andaba?

—iPsché!

Gloria Azpiazu Bastarrechea habia sido novia de Gil Blas de Santillana, pero
ambos eran muy discretos en el comentario.

—Fue algo pasajero y sin la menor importancia; los dos teniamos cinco afios y
tres meses y, de otra parte, nuestras familias jamas vieron con buenos ojos nuestras
relaciones.

—Fueron locuelos devaneos de juventud; debiamos andar por los trece afios,
sobre poco mas o menos, y éramos ambos de una pureza absoluta, sobre todo yo.

Dona Mari-Cruz Tablejas, la partera, intervino con su mala leche municipal.

—¢Y no haciais las cochinadas en la cuadra?

—Si, eso si: todos los dias, menos los domingos, por la mafiana y por la tarde. Era
una complacencia mutua la que sentiamos.

—¢Y reciproca?

—También.

El tibio aroma de la cuadra es muy excitante o, al menos, considerablemente
excitante, menos los domingos, cuando los caballos y las vacas se van a la procesion
y el aire se llena de moscas desorientadas y pertinaces, de moscones hambrientos y de
tabanos espadachines. jQué horror, los domingos, con sus nifias de lazo y sus
soldados de guante blanco y de cometa! jQué horror, qué grima!

Estoy casi seguro de que ya quedo dicho que Nicolas Mengabril, que tocaba muy
bien la corneta, aprendi6 en Africa, habia desvirgado a Martirio,

a) con el dedo,

b) al salir de la catequesis,

c) en el portal de las sefioritas de Rodenas.

Las tres sefioritas de Roédenas, Mimi, Fifi y Lolita Rédenas Agrazal, cuando eran
mas tiernas, iban a que el pastorcito del caramillo les tocase las tetas a orillas del
arroyuelo Caganchas, la casa de las sefioritas de Rodenas quedaba justo enfrente de la
parroquia de Nuestra Sefiora de la Consolacion, donde la catequesis, no mas doblar la
esquina y subir los dos escalones de la taberna del Mochuelo. Abraham el Lelili ya no
se atreve a condenar a muerte a nadie, ahora esta muy sosegado porque teme que lo
trocee el yerno en la enfermeria del cuartel. Abraham el Lelili ya no es el que fue,
cuando paseaba a la muerte del ronzal entre los vitores de las menopausicas y los
aplausos de los funcionarios eclesiasticos, civiles y militares.

—iViva nuestro invicto Lelili! jHonra y prez a nuestro providencial Lelili!
iLelili! jLelili! jLelili!

—iLelili!

—iLelili!

—iLelili!

—iViva mil afios Lelili!

El obispo Valerio II, Cojo de Manizales, era muy partidario de Abraham el Lelili.
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—iEs un héroe! jEs un cruzado de la causa! jGloria a Lelili!

—iEs el brazo armado de la Divina Providencia! Lo que no es, es muy alto...

—No; eso, no. Bien mirado es mas bien bajito.

Su eminencia Valerio II, Cojo de Manizales, padecia de molestos golondrinos.

—Yo piseo a Marg, ti piseas a Marg, él pisea a Marg, etc., y Marg se pone en
cuclillas y te mea, le mea, se mea, no falla, y asi una azumbre, otra azumbre, otra
azumbre, hasta que el sol se nubla y los envidiosos arcangeles matan nifias a
latigazos.

—¢Usted cree que podriamos autoabastecemos?

—Si, sin duda; deberemos insistir, pero acabaremos consiguiéndolo.

Mi nombre es Esteban Ojeda y tuve cierta fama hace afios, cuando escribi unas
hojas que empezaban asi: Yo, sefior, no soy malo aunque no me faltarian motivos
para serlo, etc. Ahora digo que es nefando y antisocial, o sea, pésimo que los jueces
no maduren entre legajos, expedientes y balduques; los jueces verdes e ilusionados
son peligrosos para la sociedad, muy peligrosos, porque quieren arreglar hasta las
inercias y esto es imposible. Don Cosme, el juez que mato a Mateo Ruecas, esta por
madurar, el Espiritu Santo le protege en todo y le ayudé a ganar las oposiciones pero
no le regal6 el tiempo bastante para la madurez; don Cosme quiere corresponder al
Espiritu Santo metiendo a los pecadores en vereda, metiendo al mundo en cintura
para raer el mal. Los jueces jovenes se masturban con la luz apagada cada vez que
creen haber cumplido con su deber y se duermen pensando a media voz.

—Mi conciencia esta limpia, mi conciencia esta limpia, mi conciencia esta
limpia, mi conciencia esta muy limpia, lo que ocurre es que todo este turbio asunto se
ha ido deformando poco a poco, ha sido manipulado por los enemigos de la verdad y
de la limpieza.

En el circo fall6 el nimero de las hienas amaestradas; eran desobedientes y
ademas olian muy mal.

—¢Incluso apestaban?

—Pues, quiza si. A los nifios les gustaban mucho las hienas, pero el olor era tan
insoportable que la funcion fue suspendida.

—iQué pena! ¢ Verdad?

—Pues, si; fue una verdadera pena.

El obispo de Restricted Beach, Florida, era racista; en cambio el obispo Valerio II,
Cojo de Manizales, no, y negra que veia, negra que hacia suya al viejo estilo de
Abraham.

—¢:Sin dejar ni una?

—Sin dejar ni una. {Cojo de Manizales era insaciable! Dicen, en cambio, que
Abraham el Lelili era carajoasténico, vamos, que no se le mantenia erecta ni con
almidon.

—Eso parece: al menos no se le conocieron amores.

—iPero odios...!
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—Si: odios, todos. Odiaba tanto a sus odiados que, después de matarlos de odio,
prohibia que se les dijera una misa borradora del odio. Los maricones, los rojos y los
calumniadores deben irse al infierno a purgar sus pecados y no debe permitirse que
sean socorridos con el sacramento de la penitencia ni ningtn otro auxilio de ultima
hora, no seria justo.

Gloria Azpiazu Bastarrechea y el cura de Hernani empezaron a jugar una partida
de mus que jamas termino contra Patxi y dofia Mari-Cruz Tablejas, la partera.

—El sol saliendo por los Dolomitas y la luna rielando en el estero...

—~Qiga, si me empieza a hablar en endecasilabos rompo la baraja. ;Se entera?

—iCaray! jQué susceptibles son algunas sefioritas...!

—Seinioras.

—Ya lo sé; es por eso del consonante. ... jugandose a las cartas el dinero!

—Usted dispense, pero yo me voy. {No dirda que no se lo habia advertido!

—No; yo no digo nada.

Debemos tener entereza bastante para no asustarnos de la recién descubierta
repugnancia. No digas nunca «jqué asco!». No; ti mira y escucha y huele, después
sonrie y después, recalcando que no llevas el compas con la pisada, sigue tu camino.
No tengas jamas excesivamente poca confianza en ti mismo, porque esa falta de fe te
llevara a odiar a lo que te rodea y a cargar todo el peso del odio sobre tu propio padre,
ese fantasma originario y siempre controvertido. Abraham el Lelili fue un ejemplo de
esto que te digo y baso su poder casi ilimitado en dos polos complementarios: el odio
a la fuente de la herencia y la veneracién al botin de lo adquirido, no importa a qué
titulo (aunque se prefiera milagroso o, al menos, pintoresco).

—c:Marg es mestiza?

—A mi no me lo parece.

Un hombre cria una idea y acaba con las sienes de color morado.

—c:Marg es mestiza?

—Hay quien lo afirma, pero a mi no me lo parece.

A Flor de Loto Mufioz, el veterinario, le metieron una lenteja por la nariz y a los
pocos dias, cuando germind, empezd a dolerle la cabeza: primero, un poco; después,
mas, y después horriblemente.

—iQué cabronada!

—Pues, hombre, tampoco... Cuando se la sacaron con unas pinzas, tenia unos
graciosos rabitos de color blanco, muy sanos de aspecto.

—¢Y estuvo al borde de la muerte?

—No; le faltaron lo menos seis horas. En la nariz, las lentejas y las dalias crecen
muy lentamente; lo que se da mejor en la nariz son los niscalos de los vivos, las
begonias de los enfermos, los sapos de los moribundos y los gusanos de los muertos,
que buscan afanosamente —y atropellandose los unos a los otros— la sesera y sus
dulces y himedos recovecos flexibles.

A Flor de Loto Mufioz, el veterinario, que era el rigor de las desdichas, le pillaron
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los parpados con la portezuela del automovil y no pudo volver a parpadear.

—¢Y dormia con los ojos abiertos, como los peces?

—Si. jQué remedio!

—La esperanza es prima hermana del recuerdo —le decia Leopold al novio de
Estefania—, es el recuerdo al que se le quiere dar la vuelta como un calcetin. De la
esperanza también se vive y en la barranca de Guiniguada duermen cien leprosos
nutridos de muy parva esperanza, de muy confusa y tenue esperanza.

Este libro debiera haberse titulado La esfinge casadera pero no pudo ser porque
protestaron airadamente las asociaciones de vecinos, siempre velando por el bien
comun. Acursio Acursio, el caballero templario, queria prohibir la esperanza y cerrar
todos los caminos que llevan a los Santos Lugares.

—¢:Para qué vamos a dar ocasion de que el pecado se manifieste? Cercenad a un
titere la venita de la esperanza y lo convertiréis en un santo. Cortadle, de paso, el
cuello y obtendréis un martir. Raedle con papel de lija y acido prusico las partes
genitales, y le devolveréis la virginidad. ;Para qué vamos a dar cuartel al pecado?
Rodead los Santos Lugares de bayonetas y se desterraran para siempre el cisma y la
herejia. Con la sobrasada y la mortadela que puede obtenerse de los cismaticos y los
herejes se conseguiria nutrir al Tercer Mundo. ;A qué esperan los tercos escribientes
de Naciones Unidas?

La condesa ciega intervino preconizando cierta moderacion.

—Calmaos, Acursio Acursio, mantened la compostura. Los hambrientos del
Tercer Mundo quiza no estén preparados para asimilar embutidos de cismaticos y
herejes asi, sin mas ni mas y sin un entrenamiento previo. Pensad que los
reformadores religiosos, incluso muy cocidos, suelen ser de digestién dificultosa y
lenta. El metabolismo de los hambrientos es muy caprichoso y arbitrario y los
correosos cismaticos y los fibrosos herejes no son manjar propio para desentrenados
voraces.

—Hablais como el oraculo, condesa. Procuraré hacer mio vuestro saludable
pensamiento. Ahora bien: ;suponéis que el Tercer Mundo, sometido a una dieta (mas
bien canija) de mandioca, podra entrenarse alguna vez? ;No seria mas politico hacer
desandar lo andado a sus pobladores y devolverlos a la angélica condicion de
antropoideos?

—AQuiza. Los angeles, en su confusa hermosura, estdin a medio camino entre el
hombre y el mono; lo que no sabemos es donde habitan.

—¢En el Tercer Mundo?

—Nadie lo sabe; los angeles tienen habitos muy raros e inusuales. El hombre esta
mas cerca de los caballos que de los angeles.

—:Porque la carne une mas que el espiritu?

—Si; contra lo que se dice. Un caballo puede copular con una mujer o un hombre
con una yegua, pero ni un caballo ni un hombre ni una yegua ni una mujer pueden
copular con un angel porque los angeles no tienen sexo. Los demonios, si, y ademas
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son viciosos. Cuando un angel se convierte en demonio adquiere el sexo, mejor
dicho, muda el candor en sexo, diriase que por artes magicas; es un poco como el
renacuajo que, cuando se trasunta en rana, cambia la respiracion branquial por la
pulmonar.

—También pierde la cola.

—Eso es lo de menos y no afecta para nada a su esencia.

Acursio Acursio, aleccionado por la condesa ciega, cobré aficion al
discernimiento.

—¢Y al discurso?

—Claro es: en justa correlacion.

—¢Y como se explica usted lo del atraco?

—Creo que no debemos buscar jamas las ultimas causas; nuestra civilizacién
funciona suficientemente con las apariencias.

—Si.

Petra Mandioca y dofia Paula, la del entierro del picador de toros Martin Acebal,
se vieron envueltas en un suceso muy turbio.

—¢Trata de blancas?

—No podria decirle ni que si ni que no, s6lo sé que fue un suceso muy turbio y
cicatero.

—Trafico de drogas?

—No sé, ya le digo.

Hay condenados a muerte que prefieren la horca al indulto; probablemente tienen
razon porque la horca acalla la conciencia. A Acursio Acursio no le va el papel de
chivo expiatorio, tampoco el de mandarin ni el de campe6n ciclista en largas pruebas
con numerosas etapas contra reloj.

—Mi suefio dorado, mi suefio de toda la vida, seria morir en un balneario de
aguas sulfurosas, apaleado por los agiiistas y sus jévenes coimas, todas enanas y, una
si y otra no, con difteria. No hay nada mas humillante que un lujurioso pidiendo
disculpas, nada mas abyecto y ruin, mientras los hijos lo apedrean muertos de risa y
las hijas con consistencia de limaco se revuelcan por la alfombra con los profesores
del seminario conciliar. jQué horror! jQué final mas triste!

A dofia Mari-Cruz Tablejas, la partera, completamente borracha de anis, se la
comian las hormigas rojas, un enorme reguero de hormigas rojas formadas de diez en
fondo.

—:Cuanto cree usted que durara?

—Si no la socorremos, no mucho. ;La socorremos?

—No.

A dofia Mari-Cruz Tablejas, la partera, la devoraron las hormigas rojas, no
dejaron ni el cascaron del craneo, con lo duro que es; las hormigas rojas tienen la
mandibula muy recia, son capaces de moler piedras de basalto. Del cadaver de dofia
Mari-Cruz Tablejas, la partera, no quedo ni el mas minimo vestigio.
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—Es como si se la hubiera tragado la tierra.

—No, peor: se la tragaron las hormigas rojas. El dia del Juicio Final, mientras
suenan las trompetas convocadoras de los muertos, dofia Mari-Cruz Tablejas, la
partera, no podra ser reconstruida.

—Para Dios no hay nada imposible.

—iOjala sea verdad! A mi me daria mucha pena no volver a encontrarme con
dofia Mari-Cruz Tablejas, la partera. Olia un poco a mierda, es cierto, pero hacia
abortos como nadie; para las solteras pobres tenia precios especiales, muy asequibles.

—Recemos un padrenuestro por su eterno descanso.

—Con sumo gusto.

El oficial de la galeria me dijo, Esteban Ojeda, puedes salir a pasear al patio,
tienes una hora de asueto, orden del director. Le respondi, se lo agradezco pero
prefiero quedarme en la celda escribiendo un poco. El hijo de Lucas el cerero se
ahorco porque se le encogio el ombligo, eso pasa a veces y lo peor es que no tiene
marcha atras; el hijo de Lucas el cerero se llamaba Mateo y era muy timido, decia
casi todos los sabados que queria morirse, que era mejor estar muerto y enterrado.
Mateo tenia nueve amigos del alma, todos querian matar al juez: Antolin Jaraicejo
Méndez, altiricon y con el pelo de color azafran; Benjamin Collazos Martinez, que
tocaba el acordeon y sabia nadar de espaldas, 1o demostr6 mas de una vez; Nicolas
Mengabril Artieda, que estuvo en Africa y fumaba jachis en pipa de barro, sin toser,
esto del jachis es como la mariguana; Salustio Tocino Miravete, que era algo bizco y
se salio del seminario porque queria ser jugador de fubol; Leoncio Alange
Garganchon, que estaba de meritorio en el ayuntamiento y que jugaba al billar como
muy pocos en toda la provincia; Santos Requena Requena, que tenia el cipote mas
robusto y desarrollado del que se guarda memoria por lo menos por el contorno,
jJesus, qué mandado de borrico!, solian decir las cémicas; Eusebio Corchuela
Redondo, que era mas bien bajito y tenia un defecto al hablar, no pronunciaba bien
las erres y aspiraba demasiado las haches; Martin Zujar Almorchon, que meaba mas
lejos que nadie, todos los afios ganaba el concurso, y Fidel Barbafio Matueca,
consumado bailén, que tuvo unas purgaciones que lo llevaron por el camino de la
amargura. Tanto Mateo Ruecas como sus nueve amigos eran mozos de la quinta del
82 y eran todos muy sanos y fuertes.

A Petra Mandioca no la mandaron a la carcel porque el juez pensé que podria
serle de mas utilidad en la cama, haciéndola suya y jodiéndola o alquilandola para
que la hiciesen suya los demas en la jodienda.

—Si se dice lavandula y no lavanda, ¢piensa usted que deberia decirse jodiéndula
y no jodienda?

—Quiza.

El juez era muy curioso.

—Dime, Petra Mandioca, aérea Petra Mandioca, etérea Petra Mandioca, jte gusta
mi peculiar manera de joder?
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—Pues no mucho, sefior juez confuso, ésa es la verdad, pero me conformo. Una
servidora, a falta de otras virtudes, es de buen conformar.

—iAsi me gustan a mi las presas!

Petra Mandioca era muy proclive, muy aficionada a peinarse con mofio bajo
adornado con flores; en cambio, la difunta dofia Mari-Cruz Tablejas, la partera,
llevaba el pelo a lo garcén.

—¢Y vestia traje sastre?

—Si. Y otro detalle muy sintomatico: con una tibia de catecimeno se hizo una
boquilla.

—iQué sibaritismo!

Moncho Joubert, el hermano menor del moralista, no pensaba que la agricultura
fomentase la sensatez. Moncho Franklin, el hermano menor del fisico, no pensaba
que la alegria fuera la piedra filosofal que todo lo convierte en oro. Moncho
Fullwood, el hermano menor del pedagogo, no pensaba que los beneficios de la
fortuna debieran repartirse entre los amigos.

—¢Y asl sucesivamente?

—Exacto: en las familias numerosas, cuando el hermano pequefio se llama
Moncho, juega siempre a confundir.

—¢Y no seria mejor matarlo con una sobredosis de aguarras?

—Es una idea que, cada dia que pasa, va tomando mayor cuerpo y consistencia.

Moncho Vives, el hermano menor del humanista, no pensaba que la sal de la vida
fuera la amistad. Moncho Swedenborg, el hermano menor del te6logo, no pensaba
que la conciencia fuera la presencia de Dios en el hombre. Moncho Clemens, el
hermano menor del humorista Twain, no pensaba que se pudiera vivir dos meses en
un gesto de cortesia.

—¢Y asl sucesivamente?

—Exacto: en las familias numerosas, quiero decir con nueve u once o trece hijos,
cuando el hermano pequefio no se llama ni Jer6nimo, ni Jenofonte, ni Jacobo, suele
entretenerse en llevar la contraria por sistema.

—¢Y no seria mejor apuntillarlo limpiamente, quiero decir: por un matarife
habilidoso y aseado?

—No crea que es usted el primero que lo piensa.

El tesorero capon de la oficina suministradora de amores suplicantes acariciaba
con denuedo (magreaba) a la hurgamandera Nicolasa.

—¢Por puro compromiso?

—Sin duda. Y para que se entonara el poeta Wences L. Wences, que llevaba una
temporada algo remiso y jactancioso.

Fidel era un picaflor, aqui se repite lo que dice todo el mundo, a Fidel no le
duraban casi nada las novias, lo que le gustaba era andar siempre de aqui para alla, de
un lado para otro, de una boca para otra, de una melenita para otra, de unas tetas para
otras, de un cofio para otro, etc. Este libro debiera haberse titulado La foire sur la
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place, o por lo menos La traicion busca el castigo, pero no pudo ser; lo mas probable
es que la cuadrilla de los Monchos hubiera arremetido cruentamente contra su autor.

—¢:Timothy Beaconsfield?

—No; otro.

Cuando Moncho Joubert sané de la brucelosis le puso una vela a la beata
Margarita Cameiro, la taumaturga de Olivenza, de quien se contaban infinitos
prodigios y cerca de dos docenas de milagros.

—Pero ¢ésa no fue la que fall6 con el obispo Valerio II, Cojo de Manizales?

—Si; al principio mejor6 algo, pero después sigui6 renco. jPara mi que no tiene
bastante fe! En esto de los milagros es muy importante la fe. San Agustin decia que la
gran fuerza de la fe es el absurdo; creo porque es absurdo. Moncho Clemens tampoco
tenia poca fe (o tampoco tenia fe bastante). En todo caso, prefiero no suscitar temas
demasiado conflictivos.

Moncho Franklin le pregunté a Abraham el Lelili, poniéndole un pie en el cuello,

—¢ A ti te hubiera gustado ser director de orquesta?

—iYa lo creo! jLo que mas! Ser director de orquesta es tan hermoso o casi tan
hermoso como ser teniente coronel de oficinas militares o coronel de lanceros.

Moncho Swedenborg coleccionaba estampitas de advocaciones de la Virgen
Maria y cromos de futbolistas brasilefios en cuclillas, casi todos negros.

—iNo soy capaz ni de imaginarme siquiera las perfecciones de una criatura
engendrada por o rei Pelé y concebida por la Virgen de Fatima! jQué perfeccion
ideal! jQué suefio de la naturaleza! jQué catarata de perfecciones! Qué dechado de
gracia! ;Usted se da cuenta de lo que casi no me atrevo a suponer?

—iYa, ya! Yo creo que saldria, por lo menos, un monje chiita.

—O mas, jvaya usted a saber!

—De modo relativo; considere que mas ya no hay.

—Hombre, si, hay: abad mitrado, por ejemplo.

—No crea; las ultimas investigaciones dicen que es de menos categoria ser abad
mitrado que monje chiita.

—Bueno, déjelo como esta. A mi no me gusta discutir, acaba uno con el glande
caliente y los pies frios.

—Tiene usted toda la razon y me honro en darsela. Servidor.

Moncho Fullwood y Moncho Vives fueron sorprendidos robandole ciruelas
claudias a dofia Paula, que se estaba revolcando en la playa con Juan Grujidora.

—iNo te quites el calzdn, Juan Grujidora, no seas lascivo!

—NMe quito lo que me da la gana. ;Por qué, en vez de decir necedades que por
nadie son creidas, no atiendes a tus ciruelas claudias? Moncho Fullwood, el gitano, y
Moncho Vives, el piel roja, te estan desvalijando la huerta.

—:Como es posible?

—Lo ignoro; yo me limito a decirte lo que hay.

—iNo te quites el calzon, Juan Grujidora, no seas lascivo! O si, perdona, me

www.lectulandia.com - Pagina 72



equivoqué al hablarte: quitate el calzén y quédate en porreta como el Apolo de
Fontirroig, que tenia la minga tibia y de color ciclamen. jHurra, hurra! jHip, hip,
hurra! jAvante, los exploradores del Amazonas!

Cuando un reo se acojona todo le sale o nos sale mal, a él y a nosotros, y la
justicia sufre y aun deja de serlo, las verdades envejecen con rapidez y acaban
pudriéndose, una verdad cientifica considerable pude durar siete afios, el tiempo que
don Cosme queria que Mateo estuviera en la carcel, la justicia es una nocién muy
delicada porque se apoya demasiado en la mera palabra o incluso en el tono de la
mera palabra y los jueces se confunden o titubean o abusan cuando se dejan mecer en
el escueto y ritmico son de la palabra, algunas personas paisanas de Mateo Ruecas,
también parientes y amigos, hombres y mujeres, quisieron protestar pero la familia lo
impidio, la familia suplico a todos que nadie lo hiciera, don Cosme advirtié a los
padres que si la gente protestaba o se manifestaba él metia a Mateo siete afios en la
carcel, los mismos que puede durar una verdad cientifica de cierta consideracién, y
los padres, o sea Lucas y Sagrario, se lo creyeron, don Cosme y el Espiritu Santo
habian pactado apoyarse siempre, hoy por ti y mafiana por mi. Hace mas de cinco
siglos, la doncella de Orleans, Santa Juana de Arco, virgen y martir, pele6 contra los
ingleses y muri6é en la hoguera: su himen no fue devorado por los gusanos porque
ardi6 antes, ardi6 inclementemente y en fogareta.

—He descubierto que no hay quien se alimente de gloria; no se lo he dicho a
nadie todavia pero no dudo de que es verdad. La gloria es viento y aun algo peor que
el viento.

—Peor que el viento?

—Si: el vacio, el paramo donde ni el viento sopla. Si a un hombre se le vacian las
entrafas, en el yermo hueco sigue latiendo la gloria.

—Puedes jurarlo?

—No.

Felicula de Valois también ardio envilortada pero sin memoria; a las hazafas las
sublima y las perpetua el azar.

—Su proceso, ;tiene que ver con el del amor?

—No siempre.

Felicula de Valois no muri6 virgen sino gozada por quince caballeros templarios.

—¢Se acuerda usted de sus nombres?

—No; ni yo ni nadie, de todos no creo que se acuerde nadie. Las historias so6lo
hablan de nueve, aunque la leyenda incorpore también al conde Hugo de Champagne,
el amor imposible de Marujita Pelaez, la manicura riojana que acabd escapandose con
el ectopago de Calahorra, y al conde don Ramo6n Berenguer, que tuvo sus mas y sus
menos con Montse Fusille, la superiora de las clarisas de Port-Mahon; este ultimo
punto es muy controvertido entre historiadores de las Baleares quienes, al no ponerse
de acuerdo, se insultan con impetu salaz y pringado de caparrosa verde y de caparrosa
azul. Los caballeros templarios tuvieron siempre amores muy a lo vivo y
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calenturiento, de ellos hablan los viejos cronicones: el Egabrense, el Egarense y el
Egetano, antes que cualquier otro.

Los caballeros templarios, que emitian radiactividad por los compafiones,
utilizaban suspensorios de plomo para evitar la contaminacion del ambiente.

—iEso es civismo y sentido de la ciudadania!

—iNo lo dude! Hoy, que esta todo tan sucio y manga por hombro, jmucho
tendriamos que aprender de los caballeros templarios!

—iY usted que lo diga!

A Felicula de Valois, los caballeros templarios la amaban sobre la paja del pajar.

—¢Y no les daba urticaria?

—No. ¢Usted cree que los caballeros templarios eran maricones?

Antolin Jaraicejo no tenia novia fija ni tampoco la necesitaba, para sus fines
inmediatos le valia cualquiera. Dofia Paula, la del entierro del picador de toros Martin
Acebal, perseguia a ciruelazos a Moncho Fullwood y a Moncho Vives.

—iDescarados! jLadrones! jRobaperas! ;INo os sonroja el hurtarme las ciruelas
claudias con que agasajo a mi divino Juan Grujidora? jCaiga sobre vuestras cabezas
mi maldicion! Seguid, Acursio Acursio, con vuestra enumeracion economica.

—Como gustéis, dofa Paula. ; Debo pedir la venia a Juan Grujidora?

—No es preciso, esta muy absorto con su escurribanda de yeyuno.

—iQué tristeza!

Acursio Acursio se apoy0 en el hombro de la condesa ciega y adopté un ademan
tribunicio.

—Felicula de Valois suspiro en la entrepierna de los nueve caballeros templarios,
a saber: Godofredo de Bouill6n, que padecia de orquitis delicuescente y secaba la
atmosfera en cuanto se soltaba las partes dejandolas a su ser.

—iQué util! ; Verdad?

—iY tanto, sefiora mia, y tanto! Sigo. Hugo de Payns, el pitarroso, y Godofredo
de Saint-Omer, el trovador, que eran tan pobres que los dos montaban el mismo
caballo.

—¢Y no iban incémodos?

—Iban como podian, sefiora, pero no les daban a elegir. Sigo por donde iba.
Godofredo Roval, el paladin de Rosaura la Cedulona, y Godofredo Bisol, el de la
chorrada provenzal, que tenia una pata de palo.

—FEso le pasa a cualquiera. Oiga, Acursio Acursio, ¢y todos se llamaban
Godofredo?

—No, sefiora, tan s6lo parte; ya no hay mas Godofredos. Sigo. Payens de
Montdidier, que era el mas sucio de todos y que criaba remolacha forrajera en el
sobaco.

—iTodavia quedaban hombres!

—Si; eso, si. Sigo. Archembaud de Saint-Aignan, que confeccionaba rosarios
milagrosos con la simiente de la yerba que dicen lagrima de David, y André de
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Montbard, el mas mozo y de mas armoniosas proporciones.

—Siga.

—Ya solo me queda uno: Gonremar, veloz y arrojado en el combate pero (todo
hay que decirlo) propenso al gatillazo.

—¢Psiquico?

—ILlamelo como quiera.

Timothy Beaconsfield no habia escrito jamas ningun libro titulado La traicion
busca el castigo, fue una atribucion falsa. Este libro deberia haberse titulado
Florilegio de timidas obscenidades o el candoroso temblor de la violetera pero no
pudo ser, tampoco hubiera sido aconsejable que fuera porque el demonio se hubiera
reido demasiado. Timothy Beaconsfield padecia de cefalea comal y no san6 hasta que
enviudo.

—iQué comodo resulta enviudar!, ;no cree?

—iQué quiere que le diga! A veces, se siente.

—Si; a veces, si. jHay gustos para todo!

Santa Juana de Arco fue mucho mas decente que Petra Mandioca quien, en
cambio, tenia las hormonas mejor repartidas.

—Usted cree que la doncella de Orleans era medio virago?

—Si; yo, si. A mi estas mozas bélicas y misticas me hacen poca gracia, me
parecen cabos del cuerpo de carabineros.

Moncho Wilberforce predicaba templanza a los ilotas, escuchadme bien, la
ciencia conduce al pecado y solo los inocentes se salvan, defendeos cerrando las
hojas de los libros, cerrando los ojos al conocimiento, los ignorantes que conservan el
espiritu puro no son jamas culpables, los dioses no son sabios sino adivinadores,
intuitivos, sabio es el demonio y sus alcahuetes, la sabiduria acaba dando por buena a
la soberbia y envenena las almas, los animales son mas felices que los hombres
porque no tienen alma sino la huella del rumor del monte, incendiémonos cerrando
los ojos, negandonos a la idea, perfeccionando pacientemente nuestra calidad vegetal,
la ciencia conduce al pecado y sélo se salvan los tultimos poetas de la ignorancia.

A Esteban Ojeda le gusta escribir en primera persona, siempre es mas facil. Yo es
como si fuera Mateo Ruecas, cierro los ojos y me siento Mateo Ruecas, el perdedor
del que se habla en esta verdadera historia. Mi novia se llama Soledad, todos le
decimos Sdlita, es morena como casi todas y camina muy bien, muy prieta y elegante
y airosa, a mi me la pone dura sdlo verla pasar, también tiene la voz algo ronca y
melodiosa, a mi me la pone dura sélo oirla por teléfono, a Solita le gusta el trajin y
permite los sobos, es timida pero consentidora, lo justo de consentidora, cierra los
ojos y deja que yo haga mi trabajo, vamos, yo creo que se me entiende, Solita aprobo
el COU y también sabe coser y cocinar, su madre se encarg6 de ensefarle. Aquel dia,
medio en la sombra y en un rincén del bar de Celestino, segun se llega al servicio, al
olor ya estabamos acostumbrados, ésa es la verdad, Sdlita y yo, también los amigos
con sus chicas, bebiamos cocacola con vino, esta mejor con cofiac pero pega mas
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duro, y picabamos un poco de todo, Celestino no es nada avaro con los clientes,
soldaditos de Pavia, chochos, avellanas y almendras, cangrejos, patatas fritas en la
casa, chorizo, Celestino tampoco era caro, se conoce que le gustaba cuidar a la
clientela. Hace calor, mucho calor, para mi que esto del calor influye, y todos nos
dabamos el lote bafiados en sudor, arropados por el sudor, da gusto, las manos
resbalan y la carne que se magrea, bueno, allda por donde se magrea, suda mas, la
saliva también ayuda y al final se pierden hasta las voluntades, las moscas son tantas
que ya es igual, la mayoria se estan quietas o atrapadas en las cintas pegajosas, por
algunas partes parece que hierven, el nombre del bar es lo de menos, ademas mi
confesor, que también es abogado, me dijo que no lo pusiera, la pareja de Antolin no
habla espafiol, es extranjera, puede que inglesa o sueca, portuguesa no es ni mora
tampoco, a Antolin y su pareja esto no les importa porque para lo suyo se entienden
bien, esto del sobo es como el esperanto, Nicolas desvirgé a la novia como pudo, esto
ya se dijo, Martirio, o sea la novia de Nicolas, no participa mucho pero tampoco pone
dificultades, no es muy activa pero si muy pasiva a lo manso, Visi, la medio novia de
Leoncio, es hermana de Reyes, la que fue novia de Leoncio y se le ahogé en el rio, a
Reyes le gustaba mucho el anis Machaquito, cualquier anis seco, Eusebio y Marisol
van a lo suyo, no se quieren demasiado pero se dan gusto, y Fidel, s6lo queda Fidel,
tiene trincada a la Romulita, a las dos nifias de la boticaria les compro un rollo de
papel de retrete a cada una, las conversaciones entre parejas verriondas son siempre
las mismas y ademas van languideciendo y perdiendo significado, también sentido,
paso a paso, ;me quieres mucho?, ;me querras siempre?, una pausa, ;te doy gusto?,
igozas, vida?, otra pausa, jcogemela, amor, tomala entera!, jno puedo, estoy con el
mes!, jsuéltate la blusa y dame las tetas!, otra pausa, jay, ay, toma la leche, tia puta,
amor mio, como me haces gozar!, otra pausa, jcomo te he puesto!, toma el pafiuelo,
ya me lo devolveras, fin, Espafia 3 Irlanda del Norte 1, a lo mejor todo esto que queda
escrito es mentira y alli no pas6 nada de nada, en estas cuestiones suele exagerarse
mucho, don Cosme, el sefior juez, dice que es verdad y que todos los mozos y las
mozas estaban en actitud libidinosa, don Cosme llama viciosos antisociales a los
joévenes cachondos, hay que acabar con esta corriente de corrupcion, lo que piense un
juez importa poco pero puede tener muy graves consecuencias, muy doloroso remate,
aqui hubo un muerto. A mi me gusta ver volar a la curruca tomillera, pajarito de
modestos colores armoniosos.

Petra Mandioca y Natalia Luxemburgo aman la monotonia e incluso el habito
revolucionario.

—Dime, ;Epicteto podia cargar a cuestas con su cadaver?

—No sé; €l se quejaba de su desgarbado peso.

—¢Y de su densidad?

—No; ésa es una nocion relativa, como el hambre o el suefio. Con el vientre no se
puede discutir porque ni escucha ni oye (Marco Caton, segun Plutarco). Y el suefio es
alivio de las miserias despiertas (Cervantes).
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Nadie debe culpar a nadie de llegar tarde, el hombre es animal retrasado, nadie
debe culpar a nadie del robin que adorna las ruedecillas dentadas de su corazoén, el
hombre es animal oxidado, nadie debe culpar a nadie del viento que sopla a
contrapelo en las retumbadoras calaveras, el hombre es animad deshabitado, nadie
debe culpar jamas a nadie de nada, no juzgues y no seras juzgado. El odio, el ahinco
y la conveniencia del fuerte son las ruedas del ridiculo triciclo de la justicia; lamento
que la humanidad no merezca mayor aprecio.

Felicula de Valois tenia almorranas como higos pero, como era discreta, no lo
sabia nadie o casi nadie.

—La lluvia del tropico convierte las almorranas en guayabas y el culo afecto en
guayabal, lo que simplifica mucho los tramites y las idiosincrasias.

—Bien. Decidme, nifio: stenia Mrs. Belushi la vagina vibratil?

—No, padre, sino antes bien estatica y aburrida.

—Bien. Decidme, nifio: jtenia Mrs. Belushi la vagina como manda el
Zendavesta?

—ILo ignoro, padre, tengo muy escasas nociones de la lengua y la cultura pelvi.

—Bien. Procuraré olvidar vuestra vergonzosa ignorancia. (Aparte). jLa gente
sabe cada vez menos! jLas utopias conducen al yermo paramo!

Felicula de Valois decia a sus nueve caballeros,

—No capéis a vuestros caballos. ;Os gustaria que os capasen a vosotros con dos
hachas de silex o dos rusticas dagas de pedernal, que es lo mismo? ;No? Pues no
querais para los demas lo que no queréis para vosotros ni para vuestros deudos y
allegados.

—Felicula de Valois —Ile dijo el caballero Gonremar hablando en nombre de
todos—, ganais mucho con el silencio, quitaos el corpifio y las siete sayas y
sumergios en la fuente en la que se bafian el grillo y el raposo.

La dama obedecié y, mientras flotaba casi viciosa en el agua de la fuente, se
adorno el ano, el pubis y las axilas con nentfares.

—¢Os gusto asi, amor mio?

—Si, Felicula de Valois, vuestras gimnasias dan a mi cipote o minga o tralla del
arcangel Cupido consistencia de 6palo de fuego.

—iQué ilusion!

—No me extrafian vuestras palabras, Felicula de Valois, secaos al sol, tampoco
del todo, y disponeos a mi homenaje anal.

—No, Gonremar, amor mio; anal, no. Acordaos de mis guayabas.

El asesino de la Aguacatala se llamaba Gomez.

—No; se llamaba Valeriano Tiburcio Mendoza.

—Dispense: Gomez. Le apuesto a usted la cena de los doce apdstoles.

—No; tiene que ser la del pueblo entero.

—Como guste. ;Quién va a discernir la razon suya o mia?

—:Le parece a usted Petra Mandioca?
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—No; es muy ignorante. Petra Mandioca baila bien el cha-cha-cha, pero es muy
ignorante, es tan puta como ignorante y pudiera ser que no tanto.

—AQuiza tenga razon. ;Le parece a usted bien un equipo, en vez de una persona?

—Si; yo voto por Norberto y sus dos mujeres y por Elsa y sus dos maridos,
cuando vuelvan de la caceria del gran cabrén del Afganistan. Como son cuatro, en
caso de empate podemos echarlo a caras o cruces.

—Vale.

A Adrian Ortega, el pastor asesinado por las lechuzas, no se le pudo enterrar
porque su cadaver fue raptado por las lechuzas.

—¢Y por qué no enterrasteis a su primo?

—Porque no se dejo; ya lo intentamos, pero no se dejé. Su primo corria mas que
nadie y ademas tenia mucha resistencia. Su primo empez6 a correr en La Sagra y no
par6 hasta Huércal-Overa, y eso porque tenia un clavo en el zapato. jFue una lastima,
porque era muy parejo al difunto! En fin, jotra vez sera! ;Usted cree que la esperanza
es el viatico de la vida humana, como decia Antonio Pérez?

—No sé; a lo mejor, si. La esperanza es una virtud de los pobres fomentada por
los ricos.

—Usted ha perdido la esperanza?

—No: cada dia que pasa tengo mas esperanza.

—:En qué?

—Eso lo ignoro. Y ademas, no importa; observe que la esperanza no necesita
base de sustentacion como la misericordia, por ejemplo.

Don Zaqueo Nicomediano no sentia misericordia ni esperanza, pero si deseo.

—Waldetruda.

—Dime, amor.

—Llevamos ya mas de medio siglo de relaciones prematrimoniales. ;No crees
que deberiamos casamos?

—iQué simpleza! ;Para qué quieres que todo el mundo nos sefiale con el dedo del
corazon mientras encoge los otros cuatro?

—iTambién es verdad!

Don Zaqueo Nicomediano hubiera hecho un Papa muy solvente, pero su vida
discurrio por otros senderos.

—¢Usted cree que es cierto eso que se dice de que provoca el orgasmo de
Waldetruda haciéndole vibrar el clitoris con la rueda de Santa Catalina?

—No sé; eso he oido. ¢Por qué llama usted guia de descarriados a la brujula?

—Su informacion no es demasiado exacta; yo no fui tan aseverativo en mi
supuesto. Yo aventuré una hipotesis, no enuncié un axioma.

—Perdon.

Astrido, el demonio incubo, puso arena en el eje de la rueda de Santa Catalina.

—¢:Por qué?

—Fue una actitud purisima: por mala leche.
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—¢Y ningun otro ingrediente?

—No creo.

—¢Celos?

—No creo.

—:Envidia?

—No creo.

—c:Hambre y sed de justicia?

—No creo. Tampoco siga: no creo en nada.

La salamanquesa del muro del matadero cazaba moscas con un aseo infinito.

—¢Y no las dejaba ni respirar?

—Pues quiza ni eso; con los saltamontes era mas considerada y hasta fingia una
breve lucha, casi una ceremonia nupcial.

Waldetruda tenia el desvan lleno de salamanquesas alimentadas de queso de
Idiazabal, mantequilla de Soria, salchichén de Vic, bocas de la Isla, ostras de
Pontesampaio, pimientos de Herbon, sardinas de Santurce y ensaimadas del horno del
Santo Cristo y, de cuando en cuando, le freia dos docenas a don Zaqueo que era muy
voraz y delicado y exquisito.

—¢Queé tal las glandulas salivares, don Zaqueo?

—Mejor que otras, hijo mio, mejor que otras.

—¢Y las papilas del gusto, don Zaqueo?

—Mejor que otras, hijo mio, mejor que otras. Al llegar a una cierta edad, la
comparacion se simplifica.

Este libro debiera haberse titulado In cruore salus o tabla de los amores minimos,
pero no pudo ser porque se revolvieron en su tumba los huesos de Carolina Otero; se
debe ser respetuoso con los huesos de las mujeres que, fueron bellisimas. ¢Quién
llego tarde? ;Quién llegaba tarde casi siempre y con gesto de estar aburrido, un poco
aburrido? ¢Quién no queria morirse? ¢Quién ignoraba cuando iba a querer morirse?
El tierno tonto descompasado por los mas silenciosos rinconcillos era un poco
tartamudo y aplaudia cuando en la plaza publica ahorcaban una puta.

—iCon lo mal que esta el servicio!

—Compensa, no crea. Ahora los hogares estan electrificados o semielectrificados,
nevera, congelador, lavadora, lavavajillas, aspirador de polvo, enceradora y
sacabrillos, batidora de cinco estadios diferentes, cuchillo eléctrico, vibrador
suplepijos, calentador de agua, ventilador, secador de pelo, secador de la ropa,
aspirador de humos, calefaccién, refrigeracion, lo que usted quiera, pero la horca es la
horca y funciona a mano, se maneja a mano, unos con mas habilidad, otros con
mayor torpeza, pero siempre con eficacia. Repare usted en el hecho, que puede ser
toda una premonicién, de que en la silla eléctrica los reos, por muy entrenados que
estén, ni patalean, ni sacan la lengua, ni se corren.

—Si, eso también es verdad.

—No lo dude. La muerte en la silla eléctrica es muy deslucida y a nadie
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ejemplariza. ¢A quién se le ocurre electrocutar putas pudiendo ahorcarlas y
apedrearlas? A los herejes se les combate con fuego; a las putas, con soga; a los
traidores, con plomo; a los ex mandatarios, con hacha, y asi sucesivamente. En la
silla eléctrica no deben morir mas que los antiesclavistas y los esclavos huidos; en
esto debe tenerse mucho orden. La autoridad debe predicar circunspeccion y mesura.
Las putas son un buen blanco social, tampoco deben malbaratarse las existencias.

—¢Usted venderia su primogenitura por un plato de lentejas?

—Y pan, vino y postre?

—También.

—Pues si, ¢por qué no?

El corte de la ramita de saico huele que apesta pero cociendo en agua de lluvia
sus bayas negras y brillantes se prepara un té que hace sudar a los enfermos y les
devuelve la salud. La mulata que quiso abusar del obispo de Restricted Beach,
Florida, en el cine de automoviles de Palm Spring, se llamaba Pamela Pleshette y era
muy agraciada.

—Tranquilo, monsefior, no os pido nada a cambio, cumplis con no escandalizar
demasiado. Estaos quieto, por favor, limitaos a un ligero temblorcillo de la pelvis.
Aprovechaos, monsefior, dejadme hacer, que a la ocasion la pintan calva.

—iINo te quedes a medias, negra tentadora, negra de la mierda! jSigue que ya me
viene! jCuidado, no te apoyes en el claxon!

A Gil Blas de Santillana y a Estefania les gustaba mucho el cordero asado.

—En Roa habia una viuda que se llamaba Rosaura la Enquiridiona, que asaba el
cordero como Dios. A la pobre la asaron en una juerga, de cachondos y alborotados
como se pusieron los comensales.

—Descanse en paz.

—Amén, asi sea.

—Rosaura la Enquiridiona era algo coja y a su vaivén se atribuye su sabiduria.

—ILo mas probable.

—Rosaura la Enquiridiona hacia el fuego con matojos aromaticos, tomillo,
espliego, romero, mejorana, cantueso, y degollaba al corderito mirandole a los ojos
para que no se distrajera. El zar de Rusia, en 1911, se acerco a Roa atraido por la
fama de Rosaura la Enquiridiona y se comi6 siete corderos a los que bajé con siete
azumbres de vino de Toro. jQué gran tipo era el zar! jLastima, el fin que tuvo!

Nadie llega tarde nunca pero nadie, tampoco, llega jamas demasiado tarde y
aburrido a ningun lado. El zar queria seguir viviendo poderosamente y lo mataron
con safia, la historia se escribe a golpes no demasiado conscientes. No es saludable
que los perros amarilleen en el otofio, como las hojas de los arboles, y no es
razonable que se altere el orden del universo por culpa de las gordas que se tupen de
bofio y se atoran de croquetas de mercurio.

—Tiene usted timpanizado el vientre?

—No.
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—_¢Tiene usted tos?

—No.

—¢Orina usted muy frecuentemente?

—No.

—¢Tiene usted irritada la garganta?

—No, mi salud es buena y le ruego que no me inoportune, no insista en sus
inquisiciones.

—Tiene usted alto el colesterol?

—No.

El sargento Wifredo le dijo a Mrs. Belushi, la cantante de la arritmica vagina,

—Observe usted, sefiora, que no se pronuncia lo mismo Federico (o Castulo) de
Salamanca que Federico (o Castulo). D. Salamanca: hay un matiz.

Ningun tiempo es el mejor para morir, esto lo saben las dos terceras pautes de los
moribundos, ningun tiempo es el peor para abolir la pena de muerte e incluso la
muerte misma, la muerte tiene mas facil explicacion que la vida pero aun asi no es
facil de entender. Antolin, una tarde que se la encontro saliendo de la iglesia, le dijo a
la madre de Mateo Ruecas, a la sefiora Sagrario, que si ella queria €l le estrangulaba o
le sofocaba a don Cosme, el sefior juez, mismo con la mano, limpiamente y sin que se
enterasen ni la paz ni la caridad, vamos, sin que se enterase ni Dios.

—:;Puedo sentarme?

—Si, siéntese.

Hace ya muchos afios, lo menos cien, quiza incluso antes de la guerra civil
espafiola con sus utopistas, sus ide6logos y sus asesinos, fue ahorcada en la plaza
publica una sumisa puta mora que jamas habia probado a sublevarse ni a ponerse en
tratamiento contra la sifilis; el acto no fue emocionante pero si entretenido y todos
aplaudieron, es cierto, pero ni se levantaron barricadas, ni nadie blasfemé con
mediano entusiasmo.

—:Podemos llevamos el cadaver de la puta mora?, somos recién casados y
estamos poniendo la casa con no poca ilusion.

—Bien, haced lo que querdis; yo no puedo autorizar la maniobra pero si mirar
para otro lado.

—¢0 hacer la vista gorda?

—Exactamente: o hacer la vista gorda.

El guardian del depdsito de cadaveres era el almirante retirado sir Jeremy L.
Greenock, que en los ratos de ocio arreglaba neveras, lavadoras, aspiradoras, radios,
etc., a sus hijas casadas.

—También ordenaba testamentarias, declaraciones del impuesto sobre la renta de
las personas fisicas y archivos historicos, todo menos discurrir.

—¢ O discernir?

—Eso, o discernir.

—Tan torpe se ensefiaba?
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—No, no era por torpeza: era por cuestion de principios. El almirante no procedia
sino por cuestiones de principios, como debe ser.

—Como debe ser.

Si el almirante retirado hubiera leido algo, hubiera leido al menos a Rudyard
Kipling, pero no: el almirante retirado no habia leido nada jamas y, claro es, no habia
leido siquiera a Rudyard Kipling, tampoco a Rudyard Kipling. La economia de la
nacion no esta saneada y conviene orear las instituciones, el ciudadano debe
acostumbrarse a administrar el hambre, a administrar la calamidad, a administrar el
fuego devastador. Se acabaron ya las minas de oro y los arboles frutales, ahora so6lo
nos queda la miserable buena voluntad, la cicatera buena voluntad, la humildisima y
nacarada buena voluntad. En la sesion de sombras chinescas se puede fingir tanto la
silueta de una puta ahorcada pataleando como la atropellada salida de los nifios de la
escuela, todo es cuestion de darle mayor o menor velocidad a la manivela.

—Se lo decimos por segunda vez y con el mayor respeto: ;podemos llevamos el
cadaver de la puta mora?, acabamos de casamos y nuestros corazones estan horros de
caridad, solo tenemos ilusion, dos sillas isabelinas y dos cubiertos de plata, eso si,
completos, carecemos hasta de cama en la que dormir, en la que amar, en la que
desayunar, en la que morir, y tenemos que amamos en la oficina de telégrafos. Por
caridad, ;podemos llevamos el cadaver de la puta mora? Si usted lo ordena, nos
comprometemos a devolverle la chilaba y sus inmensos y asperos pantalones,
nosotros jamas hemos reverenciado a los simbolos.

Sir Jeremy sonrié e hizo un gesto complice y suficiente, sobradamente suficiente.

—Los guardias detuvieron por indecentes a los funerarios que se habian ido a
bafiar al rio, con sus calzones de bafio por debajo de las rodillas y su pelambrera
rizada y de color fucsia. Haced lo que querais pero no digais nunca que hacéis lo que
os da la gana porque eso irrita a las huestes de los poderosos, a los pinches de los
poderosos, a los espoliques de los poderosos, quiza lo mejor sea armar a la multitud.
Ya os digo, haced lo que querais y lo que podais.

—¢Queréis beber gaseosa?

—No, no quiero beber gaseosa, lo que quiero es columpiarme colgado de las
piernas de la puta mora ahorcada, columpiarme hasta que se le desprendan como los
melocotones maduros. Os lo repito una y otra vez: la cultura no debe hacerse popular
y buena prueba de ello es que la 6pera italiana desequilibra el conocimiento.

El almirante retirado sir Jeremy L. Greenock era proclive a ir al mercado, se daba
grandes madrugones para ir al mercado a comprar berros, higado fresco de oca y
calamares o pulpitos, también queso de Parma y membrillos para hacer dulce de
membrillo, y a visitar los grandes almacenes, seccion de bricolage.

—:Como estan sus hijas casadas?

—Bien, gracias a Dios, con sus mindsculos problemillas pero bien, gracias a
Dios.

—¢Y los hijos de sus hijas casadas?
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—Bien, gracias a Dios, algunos persiguen camareros y banderilleros y algunos
otros se drogan, tampoco mucho, cocaina, heroina, pero en general bien, gracias a
Dios, su circunstancia la tienen muy asumida y eso es lo principal.

—¢Y los frigorificos, lavavajillas, televisores, videos, etc., de sus hijas casadas?

—Bien, gracias a Dios, con sus pequefias averias pero bien, gracias a Dios.

El sargento Wifredo volvio a preguntar a Nancy (ahora tratandola de usted),

—¢Quiere usted beber gaseosa?

—Si, quiero beber grandes cantidades de gaseosa, bafiarme en gaseosa,
encharcarme en gaseosa, ahogarme en gaseosa. jViva Stuart Mili, el inventor de la
gaseosa! Lo que no quiero es morirme, ya se lo dije diez veces, cien veces, mil veces,
yo quisiera ser inmortal como la muerte misma, yo quisiera quiza ser la muerte
misma, observe que esto se lo digo de modo muy timido y condicionado, la muerte
no muere porque tampoco puede morir, eso es algo que va contra su propia esencia,
algo que prueba a negar lo evidente, ese dislate. Le repito que quiero beber gaseosa,
¢puedo beber gaseosa? No se trata de aplaudir a nadie ni tampoco de fornicar con los
desvalidos, eso es tan cierto como que me llamo Nancy. Y ahora le ruego que me
perdone porque quisiera descansar un poco. Por favor, ¢quiere mecerme en la hamaca
y cantarme nanas bavaras?

—Con mucho gusto.

Los suefios son a veces confusos como las escenas que suelen representarse en los
frisos romanicos, también en la silleria de los coros de las catedrales. Un escorpion
posee por conducto indebido a una monja gorda, muy gorda; una mantis religiosa
devora a un maestro de escuela y un apuesto capitan de lanceros monta con suma
apostura a la tiple a la que habian contratado para cantar romanzas.

—Eso es sorprender la buena fe de las gentes y abusar de ellas.

—Sin el menor asomo de duda. Todos tenemos derecho a exigir el uso de
preservativos, lo que sucede es que los condenados a muerte suelen renunciar al
ejercicio de este y otros derechos. Su cufiada, jqué vergiienza!, no cuida bien a sus
hijos y les orina en los oidos mientras duermen.

—FEs cierto, pero tampoco debemos pregonarlo a los cuatro vientos.

Nancy no dijo a nadie que la cufiada del sargento Wifredo habia dejado sordos a
sus hijos orinandoles en el oido, una semana en uno y otra en el otro.

—No siempre puede redimirse al hombre con la crueldad, es sencillisimo dejarse
caer por la cuesta abajo del pecado hasta la sima del pecado, nadie sabe cual es la
ultima ocasion para la huida.

A los jueces no se les puede faltar al respeto porque tienen la sartén por el mango;
en teoria, no, pero en la practica son los que califican las conductas y disponen de las
libertades y eso es muy peligroso, sobre todo si se sienten respaldados por el Espiritu
Santo, ya que juzgan y califican incluso de buena fe y pensando en que su deber es
marcar las pautas. A los jueces habria que ponerlos a madurar en el desierto sin mas
armas que una garrota ni mas provision que una cantimplora de cocacola, una lata de
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berberechos y otra de mejillones; el chacal de la arena, y también el lagarto y la
vibora, maduran con mayor aplomo y presteza. Mateo hacia con su novia lo que le
salia de los cojones, ella era la inica que podia desorientar la cuestion, pero no debio
habérselo dicho nunca al sefior juez, la verdad es que tampoco sabia que era el sefior
juez.

—Cabo, a éste me lo encierra usted, jaqui hay que hacer un escarmiento que sea
sonado!

—Si, sefior.

El duefio del café El Tigre de Cobre rompi6 su relacién amorosa con el capellan,
mejor dicho, con el sacristan del Perpetuo Socorro.

—iLargo de aqui, vicioso repugnante! jVayase usted a donde le fien los helados
de frambuesa, que a mi me tiene ya muy escarmentado! jEn este establecimiento ni se
fia ni se admiten muertos de hambre y ademas esta reservado el derecho de admision!

—Dispense. Jamas crei que una deuda minima pudiera coadyuvar a la
desintegracion de los is6topos del uranio.

—Y del hecayodo y el hecacesio, hace ya mas de cincuenta afios que todo esta
previsto.

El explorador Pio Nono Powell, de soltero Pio Nono Bamett, se casd en
Rotterdam con el gurka Meliton Meliton Phillips, al que algunos llamaban Baltasar
Powell el Castigado, judoca herbivoro de digestion lenta, claro, que ni estaba
arruinado ni era condescendiente con nada ni con nadie.

—¢Qué hora es?

—Son las catorce treinta y siete, la mejor hora para romper aguas.

—Tiene usted razon; avise usted a la superiora de las hermanitas de los pobres,
que vaya preparando todo, el algodon, los perdigones, el agua oxigenada, la polvora,
no creo que se precise dinamita, lo que se dice todo.

Tratandola de vos, como los amantes a las reinas, el duefio del café El Tigre de
Cobre le dijo a Mrs. Belushi, fatua y lujuriosa como un contrabandista,

—¢Queréis, sefiora, que juguemos al bridge?

—No: decidselo a Pio Nono Powell, a lo mejor le da permiso el gurka.

—Bien. ¢Queréis, sefiora, que hagamos las cochinadas en la cuadra, en un lecho
de rosas a medio fermentar?

—No: pedidselo al sacristan del Perpetuo Socorro, a lo mejor le da permiso el
sargento Wifredo.

—Bien. ;Queréis, sefiora, que nos vayamos a confesar a la colegiata con el
jovencisimo director espiritual de la poco discreta Nancy?

—No; proponédselo al almirante retirado sir Jeremy L. Greenock, que anda muy
preocupado con el gran negocio de la salvacion del alma.

—Como gustéis: tengo muy concretas instrucciones sobre mi conducta ante vos.

La conciencia rige la voluntad y el hombre, quiza salvo los marroquies, es libre
de tomar o no refresco (o incluso granizado) de zarzaparrilla.
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—Yo me iré a la calle, es bien cierto, pero me niego con toda energia a tomar
refresco o incluso granizado de zarzaparrilla.
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Este libro debiera haberse titulado Amores con una cebra enferma pero no pudo
ser, protestaron las madres lactantes de la comarca del Bierzo y no pudo ser; el
triunfador acaba convirtiéndose en un parasito administrativo, es un uso habitual en
politica, algo que viene regulado desde hace ya muy largos afios por el derecho
consuetudinario.

—Preferis el procedimiento a la silueta de una mujer desnuda al contraluz?
¢Preferis el reglamento a una corza saltando sobre un rosad o sobre una mata de
albahaca? jAlla vosotros!

Lavatibo, la dltima es be alta, be de Burdeos, de Baracaldo, de Burgos, el séptimo
perro del ornitélogo, tenia relaciones sexuales con Claudina y con el novio de
Estefania, los dos al tiempo, pero éste era un secreto muy bien guardado, algo que no
sabia casi nadie; los trabones de Lavatibo, el diccionario no sabe lo que son los
trabones de los perros, eran recios y de vaciado lento y quedaban trabando a la
hembra mas de dos horas. El hermano Ladislao Tercius, el uzbeko, se intoxico
gravemente, estuvo al borde del sepulcro, con una tortilla de guibelundifias rancias, o
sea mal conservadas. El sol no acababa de sacarle brillo a la calavera del caballo y el
hermano Ladislao Tercius, el uzbeko, se fue a pie hasta Roma para que el Papa le
sanara el vitiligo.

—Tengo las partes pudendas a franjas, Santidad, y eso suele dar reparo a las
mujeres. ¢ Podriais devolverles la uniforme pigmentacion que tuvieron otrora?

—Veremos de complacerte, hijo mio. A ver, bajate los calzones; ten cuidado con
las urracas que anidan en la dracena del altar mayor porque son muy ladronas.

Cuando el hermano Ladislao Tercius, el uzbeko, volvié a su pais con las partes
repintadas y orgullosas, las ancianas de los asilos lo recibieron con banderitas y
vitores y dispararon fuegos artificiales en su homenaje.

—iLoor a Ladislao y a sus partes monocromas! jLargos afios de vida a Su
Santidad el Papa, autor del milagro! jViva el histérico club de futbol Recreativo de
Huelva!

El sacristan del Perpetuo Socorro le dijo al hermano Ladislao Tercius, el uzbeko,

—¢Quiere usted entablillarme la pierna con una corona de costillas del caballo
muerto?

—No.

—¢Aunque le amenace de muerte?

—Aunque me amenace de muerte, a mi no me impresionan las bravatas de los
sacristanes. El Papa es muy amigo mio y no dudo que habria de complacerme si le
suplicase que os zurrare con la tos ferina.

—Olvide usted mi ruego y perdoneme.

—Sea. Silbad, silbad, ya que a mi tampoco me importa demasiado el seguir con la
pierna rota. Decia Erasmo que los enemigos naturales del hombre eran tres: la mujer
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(v en general las hembras de los mamiferos vertebrados superiores), el sacerdote (y
en general todos los manipuladores del misterio: el grajo, el simple, el numismata) y
los pensionistas (aunque no vayan de levita y suspensorio).

Este libro debiera haberse titulado El ocaso de los dos profetas de la sociedad de
consumo: la Madre Rdfols y el Che Guevara, pero no pudo ser porque a la gente le
hubiera dado la risa y asi no hay quien se suicide.

—¢Se permite ya la castracion del enemigo politico?

—No de una manera expresa.

—¢:Pudiera decirse que se tolera?

—Si, eso si: sin duda.

No es cierto que la salud sea mas hermosa que la vida, ya que también puede
haber deleite en la enfermedad. Los dificiles caminos de la desgracia pueden
interrumpirse con las asperas barricadas de la dicha, todas adornadas con rositas
minudsculas de variados colores. Nadie quisiera para si la verdad diafana porque a
nadie tampoco le gusta ser asaeteado con rayos deslumbradores e inmediatos.
;Podemos perseguir ilotas?, preguntaban las patricias atenienses. Si, les respondian
los siete sabios, pero lavadlos antes y matadlos después.

—¢:Por qué no huyes en zigzag, para el mejor escarmiento de los tisicos?

—Porque no quiero tomarme jamas ventaja alguna. Llevo ya demasiados afios
padeciendo la muerte de los demas en la vida propia y tampoco quiero regodearme
clasificando hirsutas muecas del pr6jimo. No, no; que cada palo aguante su vela, que
yo ya no estoy para mayores trotes ni concesiones. Dadme otro vaso de ginebra y
apagad la luz. No se puede vivir de la caridad del reglamento y sonreir a cambio de
un pedazo de pan. Dejaos ya de fingir.

—¢Ha visto usted pasar al hermano Ladislao Tercius, el uzbeko, disfrazado de
clown?

—No, hace dos o tres dias si lo vi pasar pero iba disfrazado de bombero.

Raquel Gamasakurdia, la miope Raquel Gamasakurdia, se puso en pie como
movida por un resorte.

—iHa vuelto a presentarse el usurpador! jNo conseguimos restablecer el orden y
esto va a acabar muy mal! jLas fuerzas retrogradas vuelven a conquistar posiciones!
iDios, Dios, cuan amargos son estos trances finales, estos calices de hiel histérica!
¢Por qué no me habré muerto en la guerra de los boers, al lado de mi amante filipino?
La vida no es jamas clemente con nadie y eso me desasosiega y me resta animos.
¢;Sera posible que la angelical esposa del guardia disfrazado de avestruz se masturbe
con papel de lija? Prefiero no creerlo. ¢ Sera posible que los cimientos del Partenon se
hayan amasado con leche condensada? Prefiero no creerlo. ;Sera posible que el
robusto guardia, aludo al que se disfraza de avestruz, sea vicepresidente de la liga de
domadores de espiritus? Prefiero no creerlo, la verdad es que yo prefiero no creer en
nada.

—¢Ni siquiera en la ley de la gravitacion universal?
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—En eso menos que en nada, la ley de la gravitacion universal es una falacia
inventada por los japoneses para desequilibrar el mercado.

A Nicolas Mengabril le ensefi¢ a tocar la cometa un moro limpiabotas que habia
sido cabo en la 4.* mehala de Larache, el capitan Lopez le pegd un dia semejante
patada en el culo que le hizo echar sangre por la boca, jDios, qué patada! Las
bandadas de tordos se estrellan contra las redes escondidas entre los olivos y las
mujeres les aplastan el craneo con sumo cuidado estrujandoselo entre los dedos
indice y pulgar de la mano derecha, los tordos con col son un manjar exquisito. Las
estrujadoras de craneos de tordo ovulan con cierta orgullosa violencia y suelen tener
ligeramente alta la temperatura, 37.1, 37.2, a veces hasta 37.4.

—Anoche te metiste con una oca en la cama a hacer el amor.

—Si; no seas cruel, no me recuerdes su vergonzosa agonia. A lo mejor dentro de
unas semanas te hablo de algunas cosas que estoy deseando confesarte; los vinculos
legales y los amorosos, las plazas de toros cubiertas, los andaluces que se sienten
moros, jqué sé yo! Ni td ni yo tenemos la culpa de que no entiendas los mas
elementales condicionamientos del amor, sus leyes escritas hace ya muchos afios y
siempre borradas, sus sacudidas y sus vaivenes, sus olvidos, sus recuerdos y otros
monotonos temas literarios. Cuando al pastor Adrian Ortega, pastor de cabras, lo
asesinaron las lechuzas, todo el mundo crey6 que renaceria la paz en la comarca pero
no fue asi. Haz memoria: al pastor Adrian Ortega, pastor de cabras, no se le pudo
enterrar porque su cadaver fue robado y hecho desaparecer por las mismas lechuzas
que lo mataron; el sefior magistrado, de acuerdo con el sefior obispo y el duefio de la
discoteca, quisieron enterrar en vez a su primo pero éste no se dejo y salio corriendo
COMO un gamo o una gaviota.

Don Zaqueo Nicomediano coleccionaba sellos, monedas y sensaciones
encontradas.

—:Le han extirpado a usted la vesicula?

—No, todavia no.

Don Zaqueo tenia un miedo horrible a que los jubilados le hicieran la higa y otros
gestos obscenos manuales, su pueblo estaba lleno de jubilados deseosos de mofarse
de alguien.

Don Zaqueo no tenia defectos fisicos ni pequefios ni grandes; don Zaqueo no era
bizco, ni chato, ni lenguaraz, ni cojo, ni tartamudo, los Nicomediano eran todos
esbeltos, proporcionados y de muy buena figura.

—¢Quiere que vayamos a llevar vino, cigarros puros y tarjetas pornograficas a los
condenados a muerte?

—No, ¢para qué? Los condenados a muerte son muy orgullosos y a mi no me
gustaria que me desairasen.

—AQuiza tenga usted razon. Ademas, es muy probable que a estas horas estén
todavia dormidos.

En los libros que marcan la tradicion se lee: abandonaras a tus padres y hermanos
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y seguiras a tu marido. Ahi nace el error, de ahi dimana la desgracia. El hombre y la
mujer deben estar siempre con los suyos, con sus padres y hermanos, al hombre y a la
mujer debe bastarles con verse en un claro del bosque y sonreir y amarse y
reproducirse; los vinculos del instinto, los vinculos del amor, deben prevalecer sobre
los vinculos de la ley, los vinculos del artificio.

La licenciada dofia Lorenza Sagredo, licenciada en ciencias naturales, le dijo a
don Juan Pedro Basf, don John Peter Zamarro, el intendente de la Naviera Barcenilla,

—Usted acaba de hablarme del error y de la desgracia. ¢Usted cree que esas dos
enfermizas nociones son consecuencia de anteponer los primeros vinculos a los
segundos?

—Si, sin duda.

—Otra cosa. ¢{Usted cree que el acto del amor, ya me entiende, deforma o al
menos desdibuja las siluetas?

—No, mas bien todo lo contrario. ¢Por qué lo dice?

—No, por nada, me parecié que en el fondo de su actitud yacia un velado elogio a
la teoria de las sumisiones.

—No, puedo asegurarle que no, jnada mas lejos de mi animo! Mire, usted, rijase
por la ley natural, por la saludable ley natural, y absténgase de querer enmendarle la
plana a la inercia: la noche se ha hecho para nacer y para amar, y el dia se ha hecho
para morir y para odiar.

—¢Y no caben excepciones?

—Si, todas las que usted quiera admitir; las excepciones dejan de serlo en el
momento mismo de producirse.

La licenciada dofia Mauricia Sagredo, licenciada en teologia, le dijo a don Mateo
Emilio Basf, don Mathew Emil Gutiérrez, el administrador de la compafiia de
tranvias de Baltimore,

—Usted acaba de hablarme de la distribucion de las horas segun las necesidades,
la vida y el amor, y los deseos, la muerte y el aborrecimiento. ¢Usted cree que esos
cuatro confusos y resbaladizos conceptos son corolario de algo?

—No: son s6lo la estela de la casualidad y sus diafanas reglas.

Hace ya muchos afios que se prohibio en todo el Occidente la sopa de feto con
pifiones y pasas, en algunos puntos del sur de Portugal los ponian en maceracion
durante ochenta horas en vino de Madeira y las siete especias, mejor dicho, el moco
de pavo cingalés y las seis especias malabares: canela, clavo, azafran, pimienta, nuez
moscada y comino.

—:Me da un vaso de ginebra lleno hasta el borde? Se lo agradeceria muy de
veras, le juro a usted que se lo agradeceria de todo corazon.

Al juez nuevo y jovencito no lo conocia nadie atn, los jueces nuevos y jovencitos
suelen entrar en los pueblos disimuladamente y pasan un par de semanas
inadvertidos, don Cosme no tenia por qué hacer excepcion, don Cosme entro en el
bar y tuvo la siguiente conversacion con Mateo,
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—Reportese, usted, guarde la debida compostura, eso no se hace en publico, hay
que ser mas educado, mas respetuoso, etc.

—~Oiga, usted, gilipollas, yo con mi novia hago lo que me da la gana, ;entiende?,
lo que me sale de los cojones y a usted no le importa, lo que le digo es que si no se
calla le voy a dar dos hostias.

Entonces don Cosme llamé a los municipales y mandd encerrar a Mateo, asi de
facil.

—iJoder, Mateo, también podias haberte callado! —Ie dijo un guardia.

—¢Y yo qué cofio sabia que era el juez?

A renglén seguido y a muchas leguas de alli tomé la palabra el bandolero cegador
de condesas y dijo,

—iOh, mierdecilla hostiado, flor de esfinter, cipotillo de espuma de fresa, amor!
Aprended (aprende) botanica de una vez para siempre y enteraos (entérate) de que la
acilonia es una flor bellisima, de muy dulces colores, verde pastel, azul pastel, rosa
pastel, y aroma penetrante, nardo enamorado, canela en rama, pachuli para hingaras,
croatas y griegas del jardin de Lesbos, que se alimenta, digo la flor, de originarios
bailarines muertos. Desnudaos (desntdate) con recato como si fuerais (fueras) una
condesa ciega y silbad (silba) la marcha de Garibaldi, la marcha que enardece al
ejército de hambrientos.

—:Queréis (quieres), oh macho impertérrito, que vaya al retrete de servicio y os
(te) traiga el latigo de azotar solitarios?

—No hace falta: los coroneles retirados, el bachiller, su madre aun joven y las
siete huérfanas del tejado acudiran en mi ayuda en cuanto dé tres palmadas.

El mierdecilla hostiado se llamaba Querubin Quijo Calamuca y guardaba tres
flores de acilonia en el cuarto de bafio, en una vieja lata de aceite de soja marca El
Imperio del Sol Naciente.

—EIl dia que se me mueran las flores de la acilonia me bajaré los pantalones ante
la puerta principal de la mansion del déspota y le dejaré mi tarjeta de visita. Le juro
que a partir de ese dia no volveré a usar adjetivos.

—Sera muy ejemplar vuestro (tu) comportamiento, joh, mierdecilla hostiado,
capullito o botoncito de esfinter, minguilla de espuma de guayaba, amor!, pero dudo
de que podais (puedas) mantenerlo mas alla de una semana.

La hembra del jilguero puso un huevo en el nido del chamariz, otro en el del
verderol y otro en el del descarado petirrojo provenzal, un avecica que ignora la
verglienza, y de tanto vicio nacié la despiadada pavana Las solitarias huérfanas
montenegrinas a cuyos acordes bailaban los condenados a muerte por delito de alta
traicion.

—¢Queréis (quieres) silbarme al oido alguna cancioncilla alegre y parsimoniosa?

—Con mucho gusto; entornad (entorna) los ojos y dejad (deja) flojisimo el
estupido parpado del ano con sus miramientos, sus manias y sus monotonas actitudes
previstas. ;No preferis (prefieres) la muerte al anonimato? ;Si? Pues demostradlo
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(demuéstralo) sin lugar a dudas.

Querubin Quijo Calamuca, el mierdecilla hostiado, cuidaba con mucho primor
sus tres flores de acilonia.

—Las riego con semen de canonigo ni bravo ni manso, morucho, diluido en leche
de burra del emirato de Silimanga-Qatwait y aromado con sudor de novicia vienesa;
me cuestan un dineral, es bien cierto, pero no puedo quejarme del resultado. El dia
que se me mueran las flores de la acilonia me bajaré los pantalones ante el palacio del
déspota y le suplicaré que me mate a pedradas. El déspota sabra comprender mi
anhelo y no dudo que me acertara en la sien con una de las doce primeras piedras.

El juez don Juan Lopez Ponce, que no era nuevo ni joven, estaba al servicio de la
ley carrofiera, como el aguila, y reticulada, al igual que la conducta del pimplis,
pajaro misterioso y manflorita, y jamas pudo nadie apartarlo del recto camino.

—:Y del otro recto?, aludo al sustantivo, ahora no adjetivo, en realidad nadie
nunca debiera adjetivar.

—Tiene usted razon. Tampoco del otro recto pudo apartarlo nadie, que se sepa y
recuerde.

—Digame una cosa, buen hombre, aclareme una duda que me atormenta y hasta
pudiera decirse que me quita el suefio.

—Hable por esa boca.

—¢Ni siquiera cuando enguila a la sefiora marquesa?

—No; ni siquiera cuando enguila a la sefiora marquesa, el sefior juez L.opez Ponce
es muy rapido, polvo de gallo y dese usted por servida, nada de delectaciéon morosa,
asi no se tiene tiempo para el desvio.

—Sera cierto aquello que decia Flavio Vegecio Renato (De re militari, 111, XXV)
de que los desocupados de hoy son los desviados de mafiana?

—Lo tengo como lo mas probable.

El juez don Juan Ldpez Ponce se lavo los pies con jabon Lagarto, se enjuago la
boca con listerine, se espolvored los testiculos con una sabia mezcla de ladillol y
polvos de talco, se dio resina en la palma de la mano, se vistio la toga, se toco con la
peluca de color butano, se cifi6 la espada, se ajusto el suspensorio regalo del sha de
Persia, se puso (pone tibi id, pone sibi id) el preservativo irrompible made in
Hong-Kong y sentd en el banquillo a la partida de los Siete Nifios de Lampai,
capitaneados por Aquilino Grillo Manteiga, Tatelo de la Esclavitud.

—Huyamos a tiempo de salvar la vida y la paz —le dijo por sefias el fiscal al
abogado defensor de la tropa—, huyamos sin atender siquiera a la compostura.

—AQuiza sea ya tarde —respondié el abogado defensor al fiscal usando el
telégrafo de banderas—, esperemos a ver en qué acaba todo.

Tatelo de la Esclavitud, como no queria hablar, se entretenia pensando divertidas
procacidades. Las manchas de humedad del techo representan a las hijas de Lot
acariciandole el aterciopelado perlimplin al padre.

—iQué ocurrencia! jMirad, mirad, qué cara pone Lot! Asi con los ojos
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entornados y la lengua medio fuera parece Jonathan Swift en el entierro del rey de
Roma Lucio Tarquino el Soberbio.

—Pues la verdad, jqué quiere que le diga!, yo no le veo parecido alguno.

El instinto de conservacion todavia puede asirse al clavo ardiendo del
arrepentimiento, ninguno de los Siete Nifios de Lampai, con Tatelo de la Esclavitud a
la cabeza, muestran signo alguno de arrepentimiento y todos prefieren la horca a la
humillante amonestacion.

—Haced lo que mas convenga a la buena marcha de la historia y a la correcta
defensa de las instituciones, que mis amigos y yo estamos con el mejor animo para
morir con dignidad.

Telesforo Cegama, quiza recuerde alguien que era medio pariente de san Antonio
Abad, pregunt6 en un aparte al secretario del juzgado,

—¢Qué va a ser de estos siete titeres?

—Pues, la verdad, no sé; lo mas probable es que el sefior juez mande ahorcarlos a
todos, yo particularmente los encuentro un poco engallados.

A los Siete Nifios de Lampai los enterraron todavia calientes por consejo del cura
de Soaxe, don Manuelecifio Freixo Seixas, que era muy entendido en disciplinas
ecologicas o artes del mas alla inmediato; ahorcé a los siete el boche Domingo
Sancobade Golariz, alias Babosifio de Recaré, que era muy hacendoso y esmerado, y
preparaba €l mismo la soga, el boche Domingo habia sido seminarista en
Mondoiiedo, le echaron por exceso de celo, eso de los malentendidos suele acarrear
muy enojosas consecuencias, el boche Domingo invento el hebdomalaqueus u horca
de siete lazos y apiol6 a toda la partida al tiempo y sin descabalgar la sonrisa, todos
se fueron para el otro mundo blasfemando con suma irreverencia y a todos se les
fueron las cabras o escurrieron las turmas, segtn vieja costumbre de ahorcados, al
decir todos se quiere sefialar a los siguientes, a saber: Aquilino Grillo Manteiga,
Tatelo de la Esclavitud, que hablaba rizado y a saltos; Antonifio Arauxo Estemande,
Merdento de Paiosaco, que cheiraba a estrume o sea que hedia a rayos; Pepifio
Marcelle Exposito, Petoulo, que quiso ser torero y no pudo; Candido Marofias
Marofias, Xergo de Ousende, que tocaba la bandurria con la izquierda; Eladio Boente
Mourazos, Zangaleirén, que pesaba lo menos once arrobas, puede que doce;
Xosesifio Lebozan Vilatuxe, Curuxa, que no salia mas que de noche, y Modesto
Ambreixo Cuvelo, Chafaldretas, que solia ensefiarse muy desaseado, aunque se pein6
para expirar en la horca. La condesa ciega, cuando el enterrador dej6 caer la ultima
paletada de tierra sobre la fosa comtn, puso en el santo suelo y con todo mimo siete
manojitos de esgarabitas bordes de color de oro, también las hay de color cobre pero
son mas raras. Don Rosendo Tapioca, el capellan del Real Colegio de Doncellas
Nobles, le dijo a la princesa de Eboli,

—Perdonad, sefiora, que no os haya pedido a tiempo la ensalada de mandragora,
os juro que me se fue, digo, se me fue, el santo al cielo, no se quiso confesar mas que
uno pero tardd6 mucho porque también tenia muchos pecados, seria gracioso que
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hubiera podido salvar su alma a ultima hora.

Este libro debiera haberse titulado Vida de Dofia Berenguela la Mejillona segtn
el P. Martin de Mérida, S.J., pero no pudo ser por meras razones tacticas.

—A alguien debera remorderle la conciencia algin dia porque santa Gemma no
tuvo nada que ver con el luctuoso y vergonzoso, también confuso, suceso del nifio
ahogado en el pozo sin brocal.

—¢Quién mando quitar el brocal?

—No se sabe.

—¢Quién quito el brocal?

—Tampoco se sabe, la verdad es que de este trance no se sabe casi nada, se sabe
poquisimo, del descubrimiento de América tampoco se sabe demasiado.

Wifredo, el sargento de guardias, lleg6 tarde a la ejecucion porque Waldetruda, la
insaciable amante del venerable don Zaqueo Nicomediano, el de la silla de ruedas,
siempre le pedia mas y mas.

—Contigo no hay quien pueda, Waldetruda, y eso que ya se te empezaron a
oxidar las glandulas mamarias.

El arco iris se tendio entre el valle de Josafat, donde Dios juzgara a los pueblos, y
el monte de Venus, por donde el demonio engancho a los parias hasta convertirlos en
zascandiles, y santa Gemma, siempre santa Gemma, la cursi de santa Gemma, con
sus amanerados ademanes, con sus horteras dengues, exclamo,

—iMe cisco en tal y cual! jJo, con el arco iris!

El eunuco Bennie, el de la cataplasma duodenal, empez6 a proferir gritos
histéricos en contra de Belcebu.

—iRociadle con gasolina sin plomo, para no contaminar el ambiente, pero
rociadle porque es un latoso!

Una comision de ecologistas presididos por dofia Carolina Grundwilk, la droguera
inventora del barémetro de feto, emiti6 un informe segtin el cual las vacas estaban
destruyendo la capa de ozono a fuerza de tirarse pedos, tirandose pedos irrespetuosa y
aplicadamente.

—¢Con denuedo?

—Con denuedo.

—¢Y sin orden ni concierto?

—Ha dado usted en la diana: sin orden ni concierto.

El brigada Estévez, don Adalberto, se sac6 las manos del bolsillo del pantalén y
dijo,

—iMatemos a las vacas! jDemostremos nuestra prudencia matando vacas!
iDefendamos la capa de ozono!

Doria Jesusa, la presidenta adjunta de dofia Carolina, tercié muy cautelosamente.

—iNo y mil veces no! jLas vacas deben vivir! jDebe bastamos con sugerirles que
no se pean innecesariamente! ; Votamos?

—i Votemos!
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El novio de Estefania, mientras le palpaba las nalgas a Claudina, su cufiada, moza
que propendia a permitir el tacto indiscriminado, le pregunt6 muy melosamente, si,
pero sin mayores ambages,

—Con una mano sobre el corazén, digame, ;le importan algo, cachonda mia, los
papiros del Mar Muerto?

—¢Los qué de dénde?

Si la hembra del mirlo no hubiera puesto un huevo en el nido del escorpién, a
estas alturas no se hubieran independizado ni Estonia, ni Letonia, ni Lituania.

—:Y usted cree que eso tiene algo que ver, siquiera remotamente, con el normal
funcionamiento del pararrayos de la fabrica de azicar?

—Pues mire, usted, si, en el fondo, si, jqué quiere que le diga! .

Nadie se atrevio jamas a decir que el parto natural de las moscas ansiosas y
pegajosas fueran los siete bocados, los siete pecados capitales, el general, el obispo,
la bailarina, el torero, el marinero, el bombero y la maja, la gente es muy timorata y
teme tanto a la delacion como al contagio.

—A la mujer del César no le bastaba con ser decente sino que, ademas, debia
estar buenisima y tirando a robusta.

Leoncio Alange era partidario de quemar la fonda con el juez dentro, se le rocia
bien de petréleo, se le pega fuego por tres o cuatro sitios a la vez y de alli no se
escapa nadie, eso es lo malo porque deberian escaparse todos menos el juez, el
proyecto hubo que dejarlo porque podia ser tan comprometido como peligroso, la
guardia civil lo hubiera descubierto inmediatamente. La sefiora Sagrario, la madre del
perdedor, jura que vio a Claudina, a la condesa ciega, al novio de Estefania y al
bandolero haciendo las cochinadas en la fonda El Tiburén de Estafio, el juez don
Cosme se sentd en una mecedora a mirar, también leia tebeos. Ya es sabido que
después de la tempestad viene la calma, lo que ya no esta tan claro es que después de
la guerra venga la paz. El intendente Marianillo Salinas, que ejercia de amante del
sentimiento, puso almoneda de ayes y suspiros a la puerta de un cine de sesion
continua y dicen que le va muy bien. Este libro debiera haberse titulado EI cura de
Matapuercas de Torio asesinado en la carcel, no pudo ser porque intervino
oportunamente la Direccion General de Prisiones.

—Dejad que la abuelita reparta la tierra y se eche polvos de talco en la calva, a
vosotros tan solo debe preocuparos el cumplimiento del deber.

La abuelita sabia muchas historias de fantasmas, de sacamantecas, de vampiros y
de zorras y uvas, la abuelita se paso la vida entera apuntando en un cuaderno todos
los acaeceres reconfortantes: doncellas enterradas vivais, nifios de un afio pedicados
por el mayordomo, violinistas que amaban gatas gardufias, monjas convertidas en
viboras, cabras voladoras, etc.

—¢:Tenéis idea de dénde puse el cilicio de los domingos, el cilicio de moaré con
clavos de oro?

—No, abuelita, lo mas probable es que lo haya vendido el abuelito para irse de
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putas.

—iVaya por Dios! jEste Adalberto Evangelino es incorregible!

El preboste don Gladiolo Marquez Méndez, que habia sido palanganero de la
condesa ciega y mamporrero de don Claudio de la Merced, el arzobispo de Lepanto,
saludo con efusion a la sefiora esposa del sacristan del Perpetuo Socorro.

—Ignoro si es usted alérgica o no, dofia Petra Paula...

—Perdoneme que le interrumpa, llameme Pedra Pabla, dofia Pedra Pabla.

—Lo haré con gusto. Ignoro si es usted alérgica o no, dofia Pedra Pabla, a la
picadura de avispa pero, de ser asi, obsérvese con detenimiento y si la picadura se
hincha mas de lo acostumbrado, o se le presentan granos o sarpullidos, o siente
sofoco o falta de aire o mucho calor, o se pinta toda de rojo o no puede aguantar el
dolor, no lo dude, acuda a la casa de socorro a que la rematen con salfuman.

—¢Y no podrian apuntillarme?

—Si, sin duda, poder si que podrian, lo que pasa es que no suelen querer porque
dicen que se pone todo perdido.

—iQué egoistas se han vuelto los médicos y sus albaceas testamentarios, los
practicantes, desde que los han hecho funcionarios publicos!

—iY usted que lo diga, dofia Virtudes Mendicuti Pristagare, y usted que lo diga!
En fin, dejemos eso.

La abuelita se coloco bien el cilicio de los domingos que se le habia ladeado un
poco, el cilicio de moaré con clavos de oro, al final todo aparece, y salié al patio de
los arrayanes a jugar al diabolo. Cuando pasé por alli don Celestino Araguas
Capellan, el celador del deposito de cadaveres, la abuelita le dijo,

—~Celes, no deje de ir por casa esta tarde a echarme un polvo.

—Descuide, sefiora, iré a eso de las siete y media.

—¢:No podria ser un poco antes? A esa hora tengo citado a mi director espiritual.

—iPues que espere, leche! ;Si no puede ser a eso de las siete y media, busquese
otro que la sirva, la reconforte y le arregle el cuerpo!

—iAy, hijo, qué modales! Bien, vaya usted a eso de las siete y media, pero no se
retrase mucho, por favor.

Cam, Sem y Jafet, los tres nietos de dofia Dulce Nombre Gaudarela y Mondim de
Basto se jugaron las tierras al bacarra y se quedaron sin ellas.

—Ahora, si queréis cultivarlas, deberéis arrendarlas antes.

—No; preferimos provocar guerras y confiar en los resultados.

El cadaver de una mujer mayor en cueros y con la chichonera puesta es un
espectaculo que sobrecoge el animo, templa el bazo y hace estremecer las meninges;
las disposiciones vigentes sobre sepelios, enterramientos y pompas funebres en
general deberian modificarse a tenor de los tiempos que corren.

—O quiza no, eso de pasarse la vida retocando las leyes es signo de inmadurez. Y
de otra parte: me permito advertirle que debe medir con mayor rigor el lenguaje que
utiliza, observe usted que los tiempos no corren, como dice, ni trotan ni galopan sino
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que van a su ser y a su andadura, que solo se rige por la inercia que gobierna las
estrellas.

—¢Y la Via Lactea?

—También, claro; la Via Lactea no es mas cosa que una confusa pero muy
organizada tribu de estrellas.

La abuelita de Cam, Sem y Jafet tenia muchos afios y tampoco ocultaba sus
prejuicios.

—Ignoro lo que voy a hacer con el millon largo de onzas de oro por el que
suspirais con avidez y una absoluta falta de compostura. Lo mas probable es que
acabe obligandoos a un concurso, ya veremos de qué, si de levantamiento de laudes
funerarios iberos, yo digo iberos, mi difunto decia siempre iberos, o de carreras de
sacos con una vibora dentro, o de ingestion de inciviles y enojosos cuescos de
lombarda, o de pesca de madreperlas en el golfo Pérsico por debajo de una capa de a
palmo de petroleo, o de libacion de licores eclesiales, o de vinagre secular, o de aguas
fecales aromadas con astillitas de matalahtga, o de hartazgo de costillar de ancianos
o lacon de ancianas de la ciudad, jamas del campo, en maceracion, o de bestezuelas
hervidas, o de poetas liricos fritos al estilo de la Carihuela, o de ensayistas a la
plancha de la conveniencia, o alacranes o pollos de lechuza crudos pero muertos, o
alacranes o pollos de lechuza crudos y vivos, jqué sé yo! Hago oidos sordos a quienes
me quieren convencer de que os desherede, ayudadme vosotros un poco.

La abuelita hizo un extrafio, coced casi imperceptiblemente, aull6 con suma
levedad, dijo tres o cuatro palabras que no entendié nadie y expir0 entre las
carcajadas de todos los presentes.

—¢Y qué paso con el millén largo de peluconas de oro falso?

—FEso es algo que nadie consiguid saber jamas; pero no eran peluconas de oro
falso sino onzas de oro de ley, onzas de la ceca de Lima. Hay quien dice que se las
llevd Godoy al destierro, no es probable porque en Paris vivio con muchas
estrecheces.

El bandolero de la condesa ciega hablaba del paso del tiempo con el novio de
Estefania, que estaba haciendo tiempo, que estaba esperando a que pasase el tiempo
para empezar a palparle el prieto culo con frenesi a Claudina, la hermana de su novia.

—Schiller dice que el tiempo es el angel del hombre, pero eso es una falacia. El
tiempo pone todo en su lugar, a veces incluso en contra de las leyes de la naturaleza.
El tiempo es inmortal y contra él no cabe mas actitud que la de no presentarle batalla,
lo tnico que desorienta al tiempo es el suicidio.

Claudina y Estefania, jeran hermanas o cufiadas?, las crénicas se confunden,
también confunden, pero lo cierto es que Claudina y el novio de Estefania entraron en
el meublé El Nido Circunstancial y se acoplaron casi metafisicamente durante tres
largas semanas, durante veintiun dias con sus noches; cuando los bomberos de la
Cruz Roja los desacoplaron, tuvieron que darles reconstituyentes variados, tanto del
reino vegetal como del animal.
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—¢Saqueamos a los muertos? Mafiana, después del relevo de la guardia y el
fusilamiento del guardia desobediente, la gente se extrafiara de no ver una sola flor en
las florerias: estaran todas en el cementerio adornando a los muertos.

—Eso es lo que creera la multitud.

—Sin duda alguna. Pero no debemos ser crueles con ella, ;para qué sacar a la
multitud de sus dudas y sus rencores?

Entonces intervino don Teodoro de Vasconcelos, virrey del raro pais de los
Manganeses, y con cierto empaque tribunicio exclamo,

—Tiene razén don Ratil en lo que atn ayer decia de Miguel Angel. Atiendan
ustedes con interés, tampoco con desmedido interés, a lo que voy a decirles: la vida
es una reiteracion (fray Anselmo de Turmeda), la muerte es una reiteracion
(Nathaniel Lee), el amor es una reiteracion (San Bernardo), la nausea es una
reiteracion (Sartre), el humor es una reiteracién (Bemard Shaw), la lujuria es una
reiteracion (Safo), la virtud es una reiteracion (Olivia Sabuco de Nantes), la apologia
o el vilipendio de la pena de muerte es una reiteracion (lord Halifax y Pitaro, al
respective). ;Estan de acuerdo conmigo en que el sencillisimo y mas quintaesenciado
arte también es una reiteracion? L.os que no piensen lo que pienso pueden ausentarse
sin miramientos mayores. Observen ustedes que si a la histeria del débil se le suma el
talento del iluminado aparece la poesia, puede aparecer la poesia, san Juan de la Cruz,
Bécquer, Juan Ramon, Luis Cernuda, eso que con harta frecuencia no pasa de ser una
charada, fray Luis de Leén, Campoamor, Antonio Machado, Larrea, o un juego de
palabras, Gongora, Calderon, Unamuno, Gerardo Diego. La gente no admite que la
evidencia también es una reiteracion.

—¢:Y al revés, o sea que la reiteracion también es una evidencia?

—Naturalmente que si.

iQué tiempos idos, aquellos en los que Claudina y el novio de Estefania se
destrababan a las dos horas y cuarenta y cinco minutos solos y sin ayuda de nadie!
Los trovadores de la Edad Media tardaban seis horas, los de primera clase, y cinco los
de segunda, y las damas nobles se reconfortaban del vapor de amor fortaleciendo los
musculos de la entrepierna y del bajo vientre con el cocimiento de ortiga y salvia de
Terenciano Mauro y aguantando a cofio firme los embates del fiel servidor. jQué
tiempos idos, aquellos en los que Beatrice gozaba clavandose al novio de Renata en
lo mas alto de la cipula de la catedral de Romal!

El apuesto don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi
Shottumbaum, teniente coronel jefe de los aguerridos bomberos de la Media Luna
Roja, se atuso el bigote, se aliso el cabello, se coloco las partes a su caida, se hurgo la
pituitaria con muy consciente parsimonia, carrasped, gargajed, se fue de copas (pedi
crepitum edere), se ciscé sobre el aparador y con la cara muy seria le dijo a su
elegante sefiora dofia Sarah de la Pecina y Altéla, también llamada Oui,

—Comprende, amor mio, Oui, querida, que un hombre serio no puede trabajar en
un despacho con estores en vez de cortinas, a mi me da cierto reparo firmar partes de
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guerra, penas de muerte o invitaciones a la primera comunion de nuestro sobrinito
Benigno Weiss en un despacho con la luz tamizada por estores y no por cortinas,
compréndelo, amor mio, Oui, querida, la paciencia también tiene sus limites y a un
hombre no se le puede pedir mas de lo que buenamente pueda dar de si. Es dificil
entender que los iranies vengan de los iranios pero a nadie se debe culpar de esta
evidencia. ;Tu crees, amor mio, Oui, querida, que un hombre de sanos principios
puede pasarse la jomada laboral ganandose la vida en un despacho con estores, como
una peluqueria de Alabama, en vez de cortinas, como un tradicional prostibulo en
Arizona? O me quitas los estores y me pones cortinas como Dios manda, amor mio,
Oui, querida, o te sujeto, te bajo las bragas y te restriego el esfinter del ano con el
polvillo bien majado del fruto sin madurar del piper nigrum. jMe muero de risa tan
solo de pensar en los saltos que darias a renglon seguido del breve tratamiento!, amor
mio, Oui, querida, ni me canso ni me cansaré jamas de llamarte siempre con tan
amorosa reiteracion, lo ensayé durante la guerra civil con un teniente de intendencia
que era muy latoso, se llamaba Oscar, lo emborraché antes, fue en la casa de
lenocinio de dofia Petra, en el barrio de la Clerecia, en Salamanca, y aun me duele el
epiplon de la risa que me da el recuerdo. O me quitas los estores y me pones
cortinas, amor mio, Oui, querida, o te desgracio! Yo cumplo con advertirtelo. Y te
prevengo que si con el tratamiento del polvillo dicho no entras en razon, probaré a
mejorar la suerte quitandole al piper nigrum originario su pericarpio, no sin antes
haberlo macerado con un meo (Academia, meada o meado) de indio chibcha, ;te
enteras? Yo con estores no sigo. Y si no me los quieres quitar, amor mio, Oui,
querida, me dejaré morir de tristeza en un rincon. ;Tu te das cuenta de lo duro que es
ver que se te derrumban todas las columnas del templo en el que habias rezado con
devocion? ;Tu te das cuenta de que es muy doloroso negarse a creer en lo que
siempre creimos y poco a poco se fue borrando? ;Tu te das cuenta de que la vida es
algo mas que oir el latido del corazon y la muerte tan s6lo un grado menos que la
sordera?

El novio de Estefania entr6 con Claudina en el pajar y se la metié por el ojal
brindado.

—He tenido mas suerte que tu padre y tampoco me remuerde la conciencia el
haber coadyuvado a la retirada de los estores, en las peluquerias de Alabama se
pueden permitir ciertas licencias impropias del escritorio de un pastor anabaptista.

—Pero don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi
Shottumbaum, ¢no era teniente coronel de los aguerridos bomberos de la Cruz Roja,
digo, de la Media Luna Roja?

—Si, ademas: don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi
Shottumbaum, alias Trapiche, era pluriempleado, también llevaba la contabilidad en
la tahona de Markus Méndez, en la funeraria de Pinkus Méndez, hermano del
anterior, y en la ebanisteria de Zarkus Méndez, hermano de los dos anteriores. La
vida esta dificil para todos y don Adelfo, etc., tampoco es ajeno a la deshonesta

www.lectulandia.com - Pagina 98



circunstancia de que los serbios sean los tltimos sefiores de la guerra.

El novio de Estefania, cuando sali6 del pajar donde habia yogado por conducto
aristocratico y sutil con Claudina hasta la irreverente saciedad, se cal6 la boina con
escarapela tricolor hasta las orejas y le dijo a la cufiada o hermana, que esto no se
sabe bien, de su novia,

—¢Ves como lo mejor para anestesiarse con estas deleitosas impurezas es cantar
La Madelon?

—Si, amor de Estefania, bien lo veo con estos ojos que se ha de comer la tierra.

—0O las aguas, si te caes al mar Adriatico y no te saca nadie a tiempo.

—iTambién es verdad!

Benigno Weiss, el hijito que la elegante sefiora dofia Sarah de la Pecina y Altéla,
también llamada Oui, concibié en sus entrafas a resultas de sus contactos con su
legitimo esposo don Adelfo, etc., el teniente coronel, etc., quedara medio lelo cuando
llegue a la adolescencia y se jarte de pajas y peras, en vez de estudiar ciencias
sociales, antes geografia e historia, o adiestrarse en la pretecnologia, antes trabajos
manuales.

—iQué doloroso es adivinar el porvenir! ;No le parece a usted, digno
hieroglifista?

Y el bandolero de la condesa ciega respondi6 presto y no sin cierta tristeza,

—iY tanto, benévolo y maloliente escato6fago, terciado y vil comemierda, y tanto!

Claudina, con el mirar humilde y un si es no es estrabico, le repitio al novio de la
otra lo que tantas veces habia oido ya,

—Tu no ignoras que guardo mi modesto y circunstanciado virgo para mi
valetudinario padre, siempre tan precisado de caricias; tengo ya quince afos
cumplidos, voy camino de los dieciséis, y pienso brindarselo la noche de San Juan
después de saltar la hoguera. Te agradezco de todo corazén que hayas aceptado la
diana del terso revestimiento de mi cuadril. Qué bien me has poseido a lo conejo, oh
sincero amor de Estefania! jCuanto y cuanto te lo agradezco! Por cierto, amor,
perdéname, amor de Estefania, ¢por qué el sol saldra siempre por el mismo sitio? Me
dijeron que en algunas comarcas de Bosnia y Herzegovina sale a veces por el norte,
como si estuviéramos en Neptuno.

—:En Neptuno sale el sol por el norte?

—FEso me han dicho y no tengo intencion de poner en duda nada de lo que se me
diga.

A Mateo Ruecas le llamaban el Pinche porque antes de descomponerse lucia
siempre muy pinturero y peripuesto; todos los amigos del Pinche, o sea, Antolin o
Tolin el Maromo, Nicolas o Colas el Hachero, éste fue el que desvirgé a la novia con
la mano, Leoncio el Salmuera, éste fue al que se le muri6 la novia en el rio, Eusebio
el Zurriago, otros le llamaban el Pinto, Fidel el Peladillo, Donato Manchones Tomas
el Tigre, Aniceto Miedes Pérez el de los Claros, Ramén Gascon Sepulveda el
Espagueti, le llamaban asi porque trabajaba en la fabrica de fideos, y también
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Apolinar o Poli Terradillos Yafiez el Avién, que no habia salido hasta ahora, todos los
amigos de Mateo Ruecas, se iba diciendo, le cagaron el portal y la escalera a don
Cosme, le dieron bien de mierda al pasamanos, todos los huéspedes de la fonda se
pusieron perdidos, esto pasa siempre, que al final pagan todos, es inevitable.

El duefio del guifiol pensaba, con la viuda de Thomas Brackett Ree, que este libro
debiera haberse titulado Los sinsabores de Clarissa Harlowe, pero las circunstancias
no lo hicieron posible, no siempre sopla el viento a gusto de todos, la verdad es que el
viento no sopla casi nunca a gusto de nadie, el viento y el tiempo abocan a la muerte
y borran las ideas generosas de la cabeza del hombre, si no hubiera ni viento ni
tiempo, quiza sea mejor al revés, ni tiempo ni viento, tampoco habria muerte. Los
cinco cristobitas varones del guifiol, cuando terminaron de mear, preguntaron a coro.

—¢Y viviriamos siempre?

Y los dos cristobitas nifias del guifiol, cuando acabaron de mear, respondieron a
duo,

—No, porque no habria vida, tampoco habria vida.

Y dijeron el general, el obispo, el torero, el marinero y el bombero,

—¢Qué fue antes, la vida o la muerte?

Y les contestaron la bailarina y la maja,

—Hay opiniones, nosotras particularmente creemos que primero fue la muerte
pero Teofrasto piensa lo contrario.

Ya en las tres o cuatro primeras tenidas de toreo de salon con las que el amo
Lawrence consolaba a los contribuyentes de las audaces tropelias de sus
esquilmadores, qued6 palmariamente demostrado que el que mejor embestia era el
obispo.

—¢Me permite usted, sefior obispo, que le dé unas chicuelinas y unas gaoneras?

—Ya le dije a usted que no, que estoy algo cansado y, lo que es peor, también
hasta los cojones, o sea harto, de cooperar con zascandiles, desaprensivos y
haraganes. Pidaselo al general, al marinero o al bombero.

—Pero es que usted embiste mejor.

—No, le digo a usted que no. Y le ruego que no insista.

—¢Ni siquiera un poco?

—No, ni siquiera un poco.

El sefior obispo se alzo la sotana hasta media canilla y musit6 con su mas grave
voz,

—Dios le ampare, hermano.

Las mujeres expuestas al sol se torran, también merman y si se sientan en el
suelo, crian mifiocas en el sobaco y alacranes y escorpiones debajo de las asentaderas.

—¢Y viboras?

—No, eso no; ni tampoco armadillos ni el cémico fantasma al que dicen puerco
espin.

En la umbria prosperan la madreselva, la adelfa y el jazmin trepador. A las
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mujeres expuestas al sol los michelines se les mudan en torreznos y los exploradores
leprosos se masturban unos a otros con la cabeza poblada con esos pensamientos.

—¢Cuales?

—Los de las mujeres, los michelines, el sol y los torreznos, las cuatro nociones
por ese orden natural.

Entonces intervino don Wilhelm Zoozmanns, alias el Embutido, ministro de
Asuntos Exteriores (contratado) del gobierno malayo en el exilio.

—En mi pais es costumbre curar el mal de ojo escupiendo en los ojos del
enfermo; cuando se le caen los ojos, a veces tardan hasta siete afios, sana el mal de
0jo.

—¢:Y compensa?

—Pues, si, yo creo que si, es mejor estar ciego que preso del demonio.

Zoozmanns el Embutido sonrié con cierta ternura y sigui6 hablando.

—Fl] demonio cuida demasiado bien a sus leales, mima a sus fieles con esmero,
incluso con deleite, y eso es un peligro para la buena marcha de las estrellas y el
nitido dibujo de sus orbitas.

Don Donato Candanal Fernandez, alias Aplipayau, le dijo a dofia Estilita Raicedo
Fernandez, alias Maravia, la hija de dofia Erundina Fernandez Fernandez, alias
Esnidiada, también de Sama de Langreo, lo que a continuacion se transcribe.

—Majando el grano de la semilla que dicen mostaza con mosto en un almirez,
sale el mostus arden, de donde forma el latin mustaceus y viene la voz espafiola que
designa el ungiiento al que también se nombra mostaza; si el mosto es de uva en
agraz se consigue la mostaza de Dijon con la que ungen los bistecs en las casas donde
se cuida el alimento. ;Me entiende?

—:Mande?

—Que si me entiende.

—No, sefor, no le entiendo.

—Bueno, jqué vamos a hacerle!

Claudina, el novio de Estefania, la condesa ciega y el bandolero, estos dos muy
desaseados y completamente ebrios, se encontraron en la posada El Tiburén de
Estafio, a donde los cuatro habian ido a hacer lo mismo: a cultivar los remordimientos
de conciencia.

—Tu vas lentamente camino de la muerte leyendo con mucha aplicaciéon a
Goethe, acariciando mujeres, peleandote a pufietazos y a patadas con los hombres y
con mas crédito que capital, por eso vives tranquilo y moriras tranquilo y
despreciando los honores, los escalafones y la seguridad social, esas tres amargas y
zafias tristezas. T tienes la inmensa fortuna, o td tuviste la inmensa suerte, que viene
a ser lo mismo, de haber descubierto todavia joven y enfermo, muy enfermo, tres
evidencias saludables: que la politica es una loteria para desocupados; que los
sofladores, los utopistas y los ide6logos hunden los paises y las generaciones que sin
ellos lucirian présperos, y que es mentira aquello que preconizaba Aristoteles de que
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el hombre es un zoon politikon, un animal hecho para vivir en sociedad. Te envidio
muy de veras.

No es verdad que el tierno tonto arritmico se hubiera perdido en el laberinto de
Creta. El hijo mayor de la familia previsora compro setecientos setenta y tres nichos,
los nimeros primos atraen la fortuna, y gané mucho dinero porque en el cementerio
de Santa Clara, en su ciudad natal, ya no quedaban mas que setecientos setenta y
cuatro, cifra que es divisible por dos, por tres, por seis y por nueve, y a renglon
seguido del primer muerto, un padre de familia que vendia helados y le cayé un
suicida frustrado en la cabeza, un suicida que no se mato6 pero mato al heladero, pudo
subir los precios y los puso por las nubes.

—¢Y usted cree que hizo bien?

—Yo no opino, mi joven amiga, considere usted que mi reino no es de este
mundo.

El tierno tonto arritmico no se hubiera perdido ni en el laberinto de Creta ni en
lado alguno, el tierno tonto arritmico llegaba tarde siempre pero llegaba siempre. El
tierno tonto arritmico no yerra porque sabe que no va a llegar a viejo y porque, tras
haber leido a Horacio, presiente que la brevedad de la vida le aconseja no concebir
nunca demasiadas esperanzas.

El pensamiento de Occidente es un hijo que debe defenderse con la ley y
mantenerse incluso contra la ley. Mr. Ted Carew, el cronista de sucesos del New Ciri
Post, mantenia contra tirios y troyanos su idea de que las putas de los prostibulos eran
elegantes como lanceros bengalies, disciplinadas como coraceros prusianos y fieras
como legionarios gurkas. Se sospecha con cierto pero no excesivo ni comprobado
fundamento, que Mr. Ted Carew mantuvo durante cierto tiempo relaciones amorosas
con don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi
Shottumbaum, alias Trapiche, teniente coronel de los aguerridos bomberos de la
Media Luna Roja, entiéndase la Cruz Roja, y pastor anabaptista, quien no por eso
dejo de cumplir con su elegante sefiora dofia Sarah de la Pecina y Altéla, también
llamada Oui.

—:No seran habladurias?

—Lo mas probable, ya sabe usted que la gente es muy aficionada a emitir juicios
temerarios y a levantar falsos testimonios.

—¢:Sera ley de vida?

—Quiza si.

Los tres hermanos Méndez, el panadero, el funerario y el ebanista, o sea Markus,
Pinkus y Zarkus, eran administrados por don Adelfo, etc., quien parece ser que les
sisaba en las cuentas para comprarle bibelots y bombones a Mr. Ted Carew, que era
complaciente, si, pero también caprichoso, muy caprichoso.

—La crisis se nota en todo, yo creo que debe ser a consecuencia y resultas de los
impuestos excesivos porque la gente sigue comiendo pan, sigue muriéndose y sigue
comprando mecedoras y camillas.
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—Tiene usted razon; no se la van a dar, descuide, pero tiene usted razén. De poco
ha de servirle, créame, porque usted, como Amiel, no puede conformarse con tener
razon en solitario, como Sherer.

Un encapuchado le pregunt6 a otro encapuchado,

—Ahora que ya se han llevado al muerto, ;por qué no empiezan a repartir
gaseosa a los mesnaderos?

—Lo ignoro, pero ni me lo planteo siquiera porque sé bien que mi deber es no
preguntar. ;De qué signo del zodiaco es usted?

—De grumus merdae.

—iPues va listo, porque le tocara a usted obedecer toda la vida!

El fantasma de Rasputin acecha desde todas las esquinas y por la noche toca
valses y polcas en los pianos de las viejas viudas menesterosas, Rasputin fue siempre
muy caritativo y reverente. jLastima el fin que tuvo!

Markus Méndez, el panadero, le dijo a sus dos hermanos, Pinkus el funerario y
Zarkus el ebanista,

—:No creéis que este libro debiera haberse titulado Los sinsabores de la monja
Etheria, comentadora de los ritos y costumbres eclesidsticos y eclesiales de los
primeros siglos de la Iglesia? Sé bien que no fue posible porque se opuso el Vaticano,
pero tampoco ignoro que los criterios son mas mudables que las instituciones. ;Os
parece, hermanos mios, que perdonemos a don Adelfo, etc., y hagamos oidos sordos,
oidos de mercader, a sus desmanes? Me lo ha pedido con lagrimas en los ojos Mr.
Ted Carew y no he sabido negarme.

Pinkus y Zarkus asintieron y el mundo siguié girando sobre su eje y rodando
alrededor del sol como si tal. La licenciada dofia Mauricia Sagredo, estudiosa de la
doctrina, obras y vidas de los Santos Padres y licenciada en teologia, le dijo a don
Mateo Emilio Basf que bueno, que se acostaria con él.

El juez don Fiodor Vajtang-Asatian y Minguez-Jaindrawa, que era vegetariano,
dict6 sentencia condenatoria en el caso del ciudadano don Ivan Burbulis, quien palp6
las pelotas al también ciudadano don Igor Volshov delante de todo el mundo.

—¢Y por eso lo condenaron?

—Si. Lo declararon culpable y lo condenaron porque, «con disimulo en el rostro
mas no asi en su diestra, oprimi6 con ésta en dos ocasiones, la mas secreta intimidad
de aquél». Y la ley, mi querido amigo, es la ley y condena «el manipular al vecino el
don que, en exclusiva, a los varones otorgo natura».

—iQué bello sefialamiento! ;Y a mi que esa manera de decir me recuerda a fray
Luis de Ledn?

De todos los amigos del pueblo, Mateo Ruecas es el primero que va a la carcel,
Leoncio Alange, Salmuera, estuvo en el hospital pero no es lo mismo; a Mateo lo
tuvieron encerrado una semana, tiempo mas que sobrado para que creyera que lo
soltaban por caridad porque influencia no tenia, esto de estar a la sombra le pone al
mas pintado o mentalidad cobista, que prefiere el silencio al odio, los jueces son
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buenos y velan por el cumplimiento de la ley, o mentalidad resentida, que prefiere el
odio al silencio, los jueces estan vendidos al que manda y se pasan la ley y los
principios por el forro de los cojones. Don Cosme, el juez que encarcel6 a Mateo,
decia que él era muy progresista y bondadoso y que admitia de buen grado el dialogo
y la critica. El misionero al que se le morian de escorbuto sus galgas afganas y el
escocés navegante y bebedor de ginebra cantaban, hombro con hombro, viejas
canciones obscenas en las tabernas que quedan entre el puerto y el cementerio de los
ingleses.

—~Cuando el bergantin La Bella Casilda llegue a Singapoore...

—No va a Singapoore sino a Hong-Kong.

—Me es lo mismo, a mi no me preocupa el destino sino el rumbo. Cuando el
bergantin La Bella Casilda llegue a Singapoore, pienso comprarme un sombrero
tejano, unos suspensorios suizos y un juego de té moruno; llevo ya muchos afios
soflando con la libertad. A mi cuiada se le mueren los amantes, todos los amantes, a
los setenta y siete dias justos del primer gatillazo. Roquifio Moure, el buscador de
oro, parecia que iba a cruzar la frontera maldita pero cay6 fulminado en el dltimo
minuto; a veces los relojes engafian, es cierto, pero el corazén, no, el corazon es
herramienta muy segura.

André Gide no se canso jamas de repetir lo obvio, lo respetuoso y evidente,
también cruel.

—Mi primera suegra, la cingalesa de los 6rganos fosforescentes, la mujer que era
capaz de alumbrar todo el salén con so6lo levantarse las faldas, tenia una fe ilimitada
en las virtudes del licor de polvos de Soconusco, el elixir que devuelve la paz a las
conciencias, el vigor a las partes y la ilusion a los corazones.

El hermano de Paco Flammarion, el misionero al que se le morian de spleen las
cabras maltesas, le dijo a don Jacobo Zvonimar, el filatélico,

—¢Quiere usted un dedal del licor de polvos de Soconusco que elabora mi
suegra, mi primera suegra, la cingalesa, usted la recuerda bien, en su asilo de
mendigas jovenes?

—Si, muchas gracias. ¢ Usted cree que me hara bien al organismo?

—No lo dudo, pero usted tiene que colaborar. En estos problemas de la
conciencia, las partes y el corazén, ayuda mucho el buen deseo del afectado por los
males que atafien al alma, recuerde usted, mi querido y rubio don Jacobo Zvonimar,
que el alma reside en los tres lugares que se dicen, bueno, que se van diciendo. El
resto del cuerpo humano, esto es, el bazo, las piernas, los rifiones, los dedos (sobre
los dedos no hay seguridad absoluta), los pulmones, el intestino grueso, el intestino
delgado, etc., carecen de alma. ;Usted no ha oido nunca lo que decia el exquisito y
singular Lao-Tsé?

—¢:Lo de que le gustaria haber sido vaca para tener muy asumida su inmensa
capacidad de aburrimiento?

—Si; ya no sigo entonces, ¢para qué?
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El cronista de sucesos del New Ciri Post y el marido de la elegante sefiora Sarah
Oui se fueron al Monte Athos a gastarse el dinero de Markus, Pinkus y Zarkus, el
dinero que el teniente coronel Trapiche habia robado a los Méndez Brothers y, claro
es, contrajeron el sida. El monasterio de Iviron era el menos riguroso de todos los
cenobios del Monte Athos pero, segun le conté Catulo Vukovar a su bujarron Veljko
Split, todos ex yugoslavos, no griegos, se les fue la mano y abrieron las puertas al
sida. La monja Rita Okukani pregunto,

—¢:La puerta del sida es el ojete?

Y monsefior Ladislaus, el gran preboste encargado de la palabra mansa y culta y
las buenas y tradicionales costumbres, le respondio,

—La caridad aconseja suponer que no tan sélo. Con la caridad, el enfermo es
sano; sin ella, el sano es enfermo. Es impio y quiza incluso herético y propio de
extranjeros, el suponer que pudiera ser lastima que Dios castigue con el sida a los
gozadores del ojete; recuerda, hija, que en la caridad no hay exceso y también es
caridad, piénsalo bien y serenamente, el sosegar el ojete ansioso y anhelante con la
sumision a la bellota ansiosa y prodiga. Y ahora, hija mia, huye del Monte Athos
antes de que obligues a que quien puede hacerlo te excomulgue y te mande quemar
viva: aqui no caben las mujeres, ni las yeguas, ni las borricas, ni las vacas, ni las
ovejas, ni las cabras, ni las gallinas; aqui no caben mas que los machos
homosexuales, homosentimentales, homointelectuales u homoliricos. LLas hembras
sois impuras y vuestra sola presencia puede hacer temblar los cimientos del templo y
la boveda de las instituciones.

La monja Rita de los Sagrados Estigmas del Gran Macho, antes de entrar en
religion, Rita Okukani la del veterinario, se puso primero de rodillas para besar la
mano de monsefior y después a cuatro patas para recibir la ritual patada en el culo, se
alzo y salio de la sala andando hacia atras y mirando humildemente para el suelo. Es
dramatico que tenga dolor de muelas, también es paraddjico y aleccionador, quien no
tuvo jamas dolor de estomago mas que de hambre. Al misionero y al escocés
navegante lo que les gusta es armar broncas en las tabernas del puerto y en los
burdeles flotantes; a quienes no pagan se les tira al rio pero antes se les emborracha y
se les atan las manos a la espalda para que se ahoguen pronto y no sufran demasiado.
La cingalesa de los érganos fosforescentes, los ojos en llamas y el halo luminoso, no
habia leido jamas al joven poeta espafiol Garcilaso de la Vega.

—No, yo prefiero leer a Sadi, el poeta persa que confundia todo, la rosa y la
espina, el color y el sonido, el tesoro y el dragon, el mar y la tierra, la alegria y el
dolor, el amor y la indiferencia, el pez del rio y el ave del cielo. Podria jurar que me
conformo con lo que tengo.

La joven mendiga Ginette es tan pobre que pasa por la vida completamente
desnuda, tan s6lo sendos ramitos de adelfa le adornan el pubis y los sobacos; los
domingos y dias de precepto se engalana la cabeza con una guirnalda de violetas
silvestres y el culo con un rosa de Jerico que sujeta metiéndose el tallo por el buraco
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del terminal del tubo digestivo.

—¢ 0O sieso?

—Usted lo ha dicho: o sieso.

—:Se da usted cuenta, madame de Sévigné, madame la marquise, a qué extremos
puede conducir el desamparo?

Madame de Sévigné, madame la marquise, le dijo que si, que ya se habia dado
cuenta, en una larga carta que fue muy celebrada por la posteridad.

—Tiene usted desviada una vértebra cervical?

—No, gracias a Dios.

—Me alegro porque es una averia muy dolorosa; mi tia Clara, la monja, se cay6
haciendo flexiones en el montante de la puerta y se le sali6 de su sitio una vértebra de
la cerviz, no sé cual de ellas pero esto es lo mismo, y lo pas6 muy mal, puede
creerme.

—¢Y, al menos, escarmento?

—No del todo; al principio se porto bastante bien, es cierto, se conoce que habia
cogido algo de miedo, pero después se fue confiando poco a poco y volvié a las
andadas con denuedo y primor.

—¢Y elegancia sostenida?

—Si. Y muy grande humildad.

En la Porta Nigra de Tréveris degollaron a Prisciliano y en Fomelos, entre la ria
de Arosa y Compostela y no lejos de Iria Flavia, le clavaron una saeta en el corazon
al obispo Sisnando.

—:Ha leido usted EI muermo o la decadencia de las iniciativas, de Sisemon
Mayhew?

—Si, jqué gran libro! Su teoria del disfraz de las situaciones, las sensaciones y las
sumisiones o sincopa de las SSS, es el eslabdn clave del principio de Ganghofer.

—iY usted que lo diga!

Entonces, nada mas pronunciar estas palabras, el pope Alexis Lijachov cayo a
tierra fulminado por el dardo que le disparé el pope Ivan Minska con la cerbatana
magica de su invencion, lo descabell6 clavandosela entre la segunda y la tercera
vértebra cervical.

—Su tia Clara, la monja, ¢sigue dando clases de gimnasia por television?

—No; lo ha ido dejando poco a poco y ahora ya no sale casi nunca, se conoce que
acabo aburriéndose.

En las dulces mananas del otofio, cuando la brisa orea tanto las sienes como el
pensamiento con una infinita caridad, nadie se imagina que la naturaleza pueda
llegarse a sublevar con ira hasta perder la compostura; la naturaleza es muy reacia a
sujetarse a norma y a ceifiirse a precepto y se subleva siempre con desconsideracion y
a veces con frecuencia.

—Podria darme un pitillo de picadura negra, por favor?

—No, buen hombre, eso ya ha pasado a la historia. Yo tampoco aguanto el tabaco
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de hebra, esa claudicacién, y ahora fumo pétalos de magnolia, los seco y los pongo a
fermentar yo mismo, ¢quiere usted probar? Mi tia Clara, la monja, nunca se recuper6
del todo de sus lesiones y encuentra mucho consuelo fumando mis pétalos de
magnolia, ;quiere usted probar, le repito?

El Dr. Bircher Manoel de Mel6 e Pingas le dijo a Lady Jane Mac Clintock que su
amor por ella no habia sido mas que un espejismo.

—Perdonadme, milady, pero ahora me doy cuenta de que mi corazén nos ha
estado engafiando a los dos: a vos y a mi. Es enojoso y también no poco desairado el
tener que confesar la evidencia pero jqué vamos a hacerle! Os ruego que seais para
mi un amoroso Muro de las Lamentaciones y que sonriais levemente cuando mafiana,
en el telediario de las 19.45, oigais la noticia de que me he pegado un tiro en el
paladar, que es la repugnante diana donde jamas falla la muerte. No asistais a mi
entierro ni a mis funerales y evitad, hasta donde os sea posible, ser el blanco de todas
las miradas.

Lady Jane Mac Clintock bebio un sorbo de whisky y mirandole al Dr. Bircher
Manoel de Mel6 e Pingas al mirar fue y le dijo, dice,

—1Idos a tomar por culo si ése es vuestro deseo, profesor, pero no me pidais que
no asista a vuestro entierro ni a vuestros funerales porque yo sigo amandoos y mi
deseo es no perderme ni un solo detalle del desenlace de todo este enojoso asunto.
Tampoco me pidais que no sea el blanco de las miradas del préjimo curioso ya que
eso seria tanto como pedirme un imposible. Antes de deciros adi6s para siempre
quisiera preguntaros si seriais gustoso de echarme el ultimo polvo. Debemos
despedimos como amigos.

—Sea, milady, idos desnudandoos mientras yo meo en la urna que contiene las
cenizas de vuestros antepasados.

—NMead en otro lado, profesor, en el paragiiero, en el cenicero, en el tintero,
donde querais, porque la urna esta ya vacia: con las cenizas de mis antepasados hice
las croquetas con las que os regalé el paladar y el estbmago durante el tiempo que
duraron nuestras relaciones. Servios otro vaso de whisky, que yo vuelvo enseguida.

El asno es animal biblico y sobrio, también magico y soberbio, y con sus tibias y
sus peronés mondos y lirondos por el sol y el tiempo, se entablillan los angeles del
cielo las costillas fracturadas por la ira de Dios, por las patadas y los latigazos de
Dios; los angeles son a veces muy mastuerzos y desobedientes y Dios se ve precisado
a imponerles correctivos inmediatos.

—¢Queréis que me ponga el camisén celeste o me preferis en cueros, como una
cabra?

—De ninguna de las dos maneras, poneos el camison amarillo, que es color mas
desgraciado. Perdonadme estas manias postreras, pero recordad que siempre me ha
reconfortado el respeto.

La masa coral de mendigos, cuando lleg6 la noche, actu6 en la plaza del pueblo
mientras el profesor se pegaba un tiro con su rifle de dos cafiones en el paladar. Su
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privilegiado cerebro, ya troceado en mintsculas porcioncillas, se qued6 pegado al
techo mientras los sobrios espectadores insultaban y apedreaban con caramelos y
mendrugos de pan duro a los alegres mendigos de la masa coral, de la hirsuta y
gelatinosa masa coral.

El asno es animal barroco y biblico, se dijo ya algo analogo, también literario y
casi completamente misterioso, un punto menos que misterioso, milagroso, y con su
quijada monda y lironda por la luna y el tiempo, se puede matar al hermano sin un
esfuerzo excesivo y al borde incluso de la dulzura. Lady Jane Mac Clintock se pas6
mas de media vida borracha y murié6 muy reconfortada.

—La verdad es que no puedo quejarme, jamas lo haria aunque pudiese, pero no
puedo. Tuve hombres y caballos, dinero suficiente para dilapidarlo con descaro y
unas ganas casi enfermizas de no distinguir nada, ni siquiera los difuminados bordes
del odio y el amor. El Dr. Bircher Manoel de Mel6 e Pingas es un desgraciado a cuyo
entierro no pienso asistir; él no fue gustoso de echarme el ultimo polvo y yo no soy
gustosa de decirle el ultimo adios, amor con amor se paga y nadie tiene por qué saber
el color del camis6on de mis despedidas. ;Para qué disfrazar la vida de harapos y
untuosas bendiciones apostolicas? Wifredo, el sargento de guardias, recurria a muy
malas artes, la bayoneta, los gases lacrimdgenos, las mas sucias bacterias, para
irrumpir estrepitosamente en las vaginas nomadas. Decidid por vosotros mismos si
queréis un dry martini o preferis que nos encaramemos a las tapias de la inclusa para
ver como degiiellan expositos los lunes, miércoles y viernes, o como ahorcan
expositos los martes, jueves y sabados, los domingos hay misa cantada y tedéum
solemne y todavia no han aceptado la semana inglesa. Abandonado de tus padres la
caridad te recoge. Wifredo, el sargento de guardias, el miserable Wifredo, envenen6
al raton minasculo que le servia de correo amoroso y ahora le toca pagar las
consecuencias. jCuan cierto es lo que decia Neracio Prisco, también lo decia el
zacateco Perico Habache, algunos juraban que era libanés, de que quien a buen arbol
se arrima, buena sombra le cobija!

—¢Es cierto que Wifredo, el sargento de guardias, morira joven?

—No; la juventud termina a los catorce afios, 7x2, y a Wifredo se le han contado
ya veintiun saltamontes en la barba, 7x3, y veintiocho alacranes en las ingles, 7x4.
Comprended que los sintomas no admiten lugar a dudas. ;Por qué van a durar los
hijos mas que los padres o los abuelos? La costumbre es que cada cual aguante a flote
lo que pueda y tampoco un minuto mas. La felicidad reside en la ignorancia del bien
y del mal, se cuaja en los panales de la inocencia ante la verdad y la mentira vy,
cuando se siente acosada o temerosa, se refugia en el olvido, esa habitacion de
paredes insonorizadas con siete capas de guata con adornos de purpurina, flores de
loto, cuernas de ciervo, estrellas errantes, etc. No es cierto que la felicidad se esconda
entre copas de dry martini o vasos de whisky, la felicidad reside donde habita el
olvido, leed a Bécquer, y jamas en la memoria de las sublevaciones y los amores
posibles.
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Al otro dia Mateo Ruecas prest6 declaracion ante don Efrén, el juez de N., mi
director espiritual, o sea don Avelino, que también es abogado, no quiere que ponga
nombres, casi todos los que aparecen en estas paginas son falsos, don Efrén mandé a
la carcel a Mateo Ruecas, prision incondicional, asi aprendera a no escandalizar a sus
convecinos; observo que al sefior juez le llamo de diversas maneras, don Cosme, don
Constantino, don Efrén, bien mirado esto es lo de menos, a Solita le dio la diarrea, a
don Avelino también le llamo unas veces de un modo y otras de otro, don Efrén decia
de vez en cuando algunas palabras en latin.

—Unos dias en la carcel le sientan bien a cualquiera, le hacen recapacitar. Ubi
non est pudor, nec cura iuris.

—¢Y eso quién lo dijo?

—Me parece que fue Séneca.

Fray Simeon el Estagirita inventd un tonico para hacer crecer el pelo con el que se
hizo rico.

—c:La riqueza presupone un determinado estado civil?

—:Como el del célibe, el del casado, el del divorciado o el del viudo?

—Si.

—Pues, entonces, si; la riqueza es un estado.

—Bueno, pues cuando fray Simeén el Estagirita se hizo rico, colgé el habito de
aspera estamefia, se compro una cazadora con hombreras y de color verde oliva y se
dedico en cuerpo y alma a su tonico para hacer crecer el pelo.

—:Por qué no lo registra usted con el nombre comercial de Toncrepesi, tonico
crece pelo Simeon?

—iAnda! jPues es verdad!

Fray Simeon era buen amigo del abogado micer Margantin.

—FEs doloroso pero cierto —le dijo el abogado micer Margantin, micer Clemente
Margantin, en cuanto se descuido—: la muerte puede abrir la espita de la cursileria,
ese tobogan por el que se despefian los detractores de las lenguas clasicas, de la
cultura clasica, de las actitudes clasicas y en buen equilibrio. Dios ciega a quienes
quiere perder y, para escarmentarlos y escaldarlos, les borra el norte, les difumina el
mapa de los cinco continentes y los siete mares y les mete azogue por el espinazo
para que no dejen de temblar jamas como azogados, como su nombre indica. A los
politicos basta con pastorearlos por las inmensas praderas de la ignorancia porque se
descuernan solos, todo es cuestion de deslumbrarlos con un espejito y de tener un
poco de paciencia, aquello que para Pepet Llull, el primo de Raimundo el del Llibre
de mil proverbis, comienza con lagrimas y a la postre sonrie. Los mendigos de la
masa coral El Ilota Sarnoso trabajan no mas que cuatro veces al afio, en los
equinoccios y en los solsticios, y los espectadores los socorren con pan acimo y
compota de ciruelas claudias, los hay que también contribuyen con algo de dinero
para reparar el triciclo del tullido. Si queréis convertir a Espafia en un pais de peones
anestesiados, no tenéis mas que apartar a los espafioles de las humanidades; el
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camino es bien facil.

Michael Percival el Agachadizo desenvain6 su cuchillo de monte, el de rematar
venados, hacer los ocho agujeros en la dulce ocarina de raiz de rosal y tallar virgenes
en un palo de boj, y le cercen6 a Leocadia Rendufifio la Sinuosa el tumor en forma de
higo chumbo que le habia brotado en la rabadilla.

—Asi os enteraréis de lo que vale un peine.

—Perdon, ya lo sabia.

La superiora dofia Petra formé a las monjas en el patio e intervino en el otro
coloquio.

—Estad todas atentas porque el dia de santa Celedonia, falta ya menos de un mes,
se aparecera la Virgen en la finca El Campillo, en Gibraleén, donde ain quedan
negros no poco destefiidos por el paso del tiempo. Maria del Carmen Pérez, que es
amiga de la Virgen, recibe su visita casi todos los dias. No es facil, pero tampoco
imposible, el establecer la isocronia de las agonias y los orgasmos; el problema ya
esta resuelto en la pizarra, ahora sélo falta trabajar en el laboratorio y que la suerte no
nos vuelva la espalda.

Fray Simeon el Estagirita, el del crecepelo, susurr6 al oido al sargento Wifredo,

—iJoder, qué monja mas culta!

El sargento dijo,

—iReportese, fraile, sea mas comedido!

Y el fraile, en expresion de enmienda, musito,

—iCaspita, qué monja mas culta!

El sargento, cuando sonreia, semejaba una hiena. El sargento, con la sonrisa
adornandole la comisura de los labios, expreso sentimiento social.

—iAsi me gustan a mi los sargentos!

El abogado micer Margantin coleccionaba conchas marinas de irisadas aguas y
tornasolados reflejos.

Es una falacia eso que se anduvo diciendo por los mentideros de que Gil Blas de
Santillana habia tenido amores, efimeros pero intensos, con Estefania Dominguez
Sansegundo o Sinsegundo, no sé, la semimoza que se aromaba las enaguas con
espliego. El bandolero tartamudo, algo tartamudo, no demasiado tartamudo, después
de quemarle los ojos a la condesa con un cigarro ardiendo, dijo a los acompafiantes
del entierro, mas de cinco mil, todos formados de tres en fondo y uniformados con el
vistoso habito de los huérfanos de Obras Publicas (o quiza de Hacienda),

—Dentro de poco podran ustedes conocer en persona al famoso Genaro, en los
rings Simio Independiente, o Antropoide Sin Tierra, o Pitecantropo Timido, que se
acoge a la generosa hospitalidad de nuestra patria después de haber sido zarandeado
sin piedad por las circunstancias. Ustedes veran cuan airosa es su figura, sedoso su
cabello y sana su color; tiene muy elegante figura pese a sus quince lustros
cumplidos, cautelosa buena voluntad y sencillos y pacificos usos punto menos que
domeésticos: ya lo veran ustedes porque su llegada no puede demorarse demasiado.
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¢Alguna pregunta?

Tras una breve pausa, una melodiosa voz femenina pregunto,

—Tengo una duda que quiza pudiera aclararmela el sefior bandolero. Sabemos
que no todos los fetos, unos envueltos en papel de periédico, otros metidos en una
bolsa de plastico, otros rebozados en una toalla, ninguno en cueros, obsérvese que
ninguno en cueros, que se tiran a los vertederos son encontrados por la policia. ¢Se
puede hacer un calculo de qué tanto por ciento representan?

—:Los encontrados o los perdidos?

—Es igual, el tanto por ciento funciona lo mismo por arriba que por abajo.

Los habitantes de la ciudad llaman lavandula y aun lavanda al espliego, las
enaguas de Estefania Dominguez Sansegundo o Sinsegundo, no sé, se llenaban de
abejas y de avispas, en oleadas is6cronas y respetuosas, en cuanto Dios amanecia
sobre el horizonte. Las animas del purgatorio no usan enaguas pero si vagaroso
camison de vapor de agua de rosas, las costumbres de las animas del purgatorio no
estan todavia bien estudiadas y la gente se trompa y pasa por la vida dando palos de
ciego.

—Decidme, ;seriais capaces de planear sobre los tejados de Barcelona tirandoos
desde la mas alta torre de la Sagrada Familia?

—No creo, ¢por qué?

—No, por nada: mera curiosidad.

Este libro debiera haberse titulado El ideario de la Independencia o el eslabon
perdido en cada desamor pero no pudo ser, la verdad es que todo se puso en contra.
El nimero de oro, la cifra y clave de oro que regula las relaciones indeclinables
presenta una silueta muy rara y no facil de entender.

—¢Usted cree en la utilidad de las lenguas comerciales?

—No, de ninguna manera: son mas inutiles y falsas que los vuelos sin alas. La
buena voluntad no tiene fuerza bastante para luchar contra los designios de la Divina
Providencia.

—¢:Y para mermar, o al menos disminuir relativamente, los efectos de la ley de la
gravedad?

—Tampoco.

El viejo numismata don Zaqueo Nicomediano, en su lujosa silla ortopédica, iba a
visitar todas las tardes a Waldetruda, su amante.

—Si consigues que tu hermanastro Wilhelm caiga en el cepo, te regalo un jamon,
una esmeralda y una paloma torcaz. ;Por qué no le tiendes una ingenua trampa y
consigues que pierda el sentido durante un par de minutos? Con que esté dos minutos
sin sentido ya me arreglo.

Ierénima Illiescu, la pitonisa que predijo el suicidio de Berta Easton, la amante
del general Matias, hablaba con voz susurrante y muy melodiosa, hablaba con Adan
Platja, el comentarista de las Elegias de Sexto Aurelio Propercio.

—Si no aplaudes con los ojos cerrados la representacion de la gran farsa, te
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zurraran con la maledicencia y a poco que te descuides apareceras ahorcado en tu
celda. Tu no debes dudar nunca del poder de la mera estampa adjetiva; el sustantivo
esencial tiene cada dia que pasa menos fuerza porque el hombre se ahogo en la mansa
y traidora marea del parecer, el agua regia en la que se diluy6 el espiritu del ser.
Disraeli, el dogo de Wilhelm Streichner, mordié en una pierna a Sisifo, el ayuda de
camara de don Zaqueo, y desde entonces va todo manga por hombro en el confuso
reino de la noche en la que todos los gatos son amarillos. Alimentandose de croquetas
de goma 2, tanto Gil Blas de Santillana como el despreciable sargento de guardias
Wifredo acabaran reventando, es una dieta malsana de la que se debe huir: el
quemado huye del fuego y el gato escaldado, del agua fria. Cada pais, cada estado y
cada circunstancia tienen sus costumbres, por lo comun inabdicables. ¢ Tt no piensas
que es mejor que esto sea asi? Las costumbres de los paises se estudian en el folclore;
los habitos de los estados de animo, de salud del alma, de falta de decoro, se
contemplan en la psicologia, y los usos de las circunstancias se resefian en la historia.
Si te gustan la historia, la psicologia y el folclore, a lo mejor acabas escribiendo teatro
de marionetas.

Ierénima Illiescu, la bruja que le sacé una bala del cuerpo al guerrillero Martinez
tan solo con mirarle fijamente al mirar, abri6 un caneco de ginebra tan s6lo con mirar
fijamente al tapon lacrado y se lo bebi6 de un sorbo y sin respirar tan sélo con mirarlo
fijamente.

—¢ A doénde?

—A ningun lado en especial, al conjunto.

La ginebra, al sentirse mirada con fijeza por Ierénima Illiescu, salié de la botella
mansamente y tras describir una airosa curva en el espacio, se le fue colando por el
gaznate. La habilidosa y fuerte hechicera se bebia tres canecos de ginebra diarios, uno
por la mafiana y dos por la tarde.

—Bebe con calma, Teronima —Ile decia su padre, que murio6 de cirrosis pero muy
feliz y reconfortado—, bebe con sosiego y sin precipitacion, que la prisa es pasion de
necios.

—¢Gracian?

—Si, hija, Gracian.

Adan Platja, sentado en su pupitre, le pregunto a la maga,

—¢Su sefioria no cree que pupitre debiera definirse dandole cabida al banco? Si a
su sefioria le parece y lo encuentra razonable, otra tarde podriamos seguir con su
teoria del aplauso y la supervivencia.

—Como gustes, mozuelo, tu sabes bien que estoy a tu mejor mandar, el gobierno
me paga para instruirte.

Un pecador sumiso no es nunca (o casi nunca) digno y al revés (o casi siempre al
revés). Para la buena marcha de la republica sobran tres socorridos y cautelosos
ingredientes, el pecado, la sumision y la dignidad. Orange, el prestidigitador, pecaba
casi todos los dias, pecaba sin darse cuenta; la respiracion y la digestion de las
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mujeres sanas y de los hombres sanos también procede sin darse cuenta ni quien
respira, Marco Antonio y Cleopatra, ni quien digiere, Dafnis y Cloe, ni quien mira,
Abelardo y Eloisa, la sobrina del feroz canonigo Fulberto.

—:Le molesta el corsé?

—No, y aunque me molestase no se lo diria. Y a usted, ¢le molesta el
suspensorio?

—La verdad es que no me he parado a pensarlo. ;Querria usted creerme si le
dijese que nunca me habia parado a pensarlo? A mi no me molestan ni siquiera las
habladurias; lo Unico que de verdad me molesta y me zahiere el animo y aun me
encabrona la voluntad es la orquitis, le juro que hay temporadas que lo paso
realmente mal y dolorido.

La hembra del corsé era la bordadora de jaquetillas de torero dofia Sol
Valdegrudas, la manceba de don Orencio el dulzainero, y el macho de la orquitis era
don Obdulio el dulcero, el cachirulo de dofia Virtudes la de la funeraria.

—:Es cierto que a un culombio por segundo se le llama amperio?

—Si.

—Bien. Decidme ahora: ;es cierto que a una milla a la hora se le llama nudo?

—Si.

—De nuevo bien, o sea otra vez bien. ;Y a qué se llama quirilio?

—A la unidad energética de potencia viril que corresponde a cinco poluciones
diarias y sin apearse de la vagina. Es mafia o habilidad no frecuente y recibe su
nombre del de su inventor, don Quirilo Arjona, tio de Cuchares y banderillero no
demasiado importante; en todo caso, es evidente que destacO menos cOmo
banderillero que como follador. Algunos tratadistas denominan monchilio al quirilio
porque suponen que, antes de don Quirilo, ya don Ramon Torrijos, también llamado
don Moncho el Pentapolvo, a la sazon parroco de Aranzueque, habia demostrado las
mismas esotéricas dotes.

Ernesta, la prima de Margarita, la mucama de don Orestes a quien el
prestidigitador daba fricciones con alcohol de romero, se volvié tonta, o sea que se
quedo de un aire, porque permitio que la palpasen por debajo de la raya de tiza.

—7Z.aqueo, amor.

—Dime, Waldetruda, amor.

—¢Me preparas una taza de tila?

—No.

Jamas falta un alma caritativa capaz de jurar por sus muertos que entre
Waldetruda y Sisifo, el ayuda de camara de don Zaqueo Nicomediano, el afamado
numismata, hay sus mas y sus menos, hubo siempre sus mas y sus menos porque esto
por lo visto ya viene de antiguo.

—FEsos mas y esos menos, podrian ser medibles en quirilios o0 monchilios, que
en la correcta denominacion no entro?

—No, eso quiza no..., bueno, no sabria decirle.
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El fabricante de yogur, algunos le llaman el fabricante bizco, tiene amores con el
bandolero que zurra muy recias y cumplidas palizas a la condesa ciega.

—cLascivamente?

—Si, sin duda, pero también clementemente, con una enorme seriedad y sin
concesion alguna.

—¢ A nada?

—A nada, ni siquiera al rijo.

Plutarco jugé siempre con las palabras y con la paciencia, esas dos varas eficaces,
porque sabia que los muchos amores ensanchan el corazén con benevolencia, con
elegancia y sin sorpresa.

—Eso lo intuyen también algunas aves que vuelan en zigzag para esquivar el
plomo, nadie muere jamas de modo innecesario. El siglo xx esta terminando, es
cierto, pero en lo que va de siglo murieron ya cerca de seiscientos boxeadores a
resultas de los golpes recibidos. Debemos ver todo con nuestros propios 0jos porque
son falsas todas las interpretaciones ajenas, todas sin dejar ni una.

Beda, el hijo de Urraca Benedicta, la pregonera, es paremiologo o pastor de
almas, que no de cabras, y Jessé, el hijo de Berenguela Brianda, la sacristana, es
paremiofilo o pastor de cabras, que no de almas.

—Y no me pregunte usia por las diferencias puesto que son evidentes; las almas
son mas duraderas, nadie se atreveria a negarlo, pero las cabras son inmortales. Y las
evidencias cantan.

Urraca Benedicta, la pregonera, tenia otros dos hijos, a uno le llamaba Oscar,
acentuando la a, y al otro Néstor, acentuando la o.

—Ya sé que no es asi, me lo dice todo el mundo, pero yo pregunto: no soy su
madre?

—Si.

—Bueno, ¢pues entonces?

Berenguela Brianda, la sacristana, era muy amiga de Natalia Luxemburgo, la
novia, ;0 coima?, de Arquimedes y sobrina nieta de Rosa Luxemburgo.

—Si a Beda y a Jessé les unen las aficiones, quiero decir la contemplacion,
estudio y consideracion de las paremias, y el ejercicio, solaz y adiestramiento del
pastoreo, ora de almas, ora de cabras, ;qué puede tener de extraiio que duerman
juntos? Querer atar las lenguas de los maldicientes, decia Miguel de Cervantes, es lo
mismo que querer poner puertas al campo. Nunca llegaremos a madurar lo bastante y
nunca, tampoco, alcanzaremos a ver la razon de los demas.

El oculista del seguro anuncié al bandolero que le faltaba ya poco tiempo para
quedarse ciego como la condesa.

—Usted no es vietnamita y como es de sentido comun, acabara ciego.

—¢Y si me lavase los ojos todas las mafianas con whisky de malta?

—No sé, a mi me parece que no le serviria para nada, jpero por probar!

Cuando expulsaron a la sirena Micaela de la isla de Lesbos busco asilo en casa de
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Urraca Benedicta, la pregonera.

—Aqui abrimos la puerta a todos los necesitados, aqui jamas hemos dado con la
puerta en las narices a nadie, aqui acogemos a todos quienes quieren morir bajo
techado. Pasad, gentil sirena, y acomodaos a vuestro antojo, con ninguno de mis tres
hijos habéis de correr peligro alguno y el bandolero esta muy distraido con sus
sinsabores.

La oleada de blenorragia que asol6 Hamburgo tuvo su origen en la sirena
Micaela, la desterrada de la isla de Lesbos, que se la contagio al tiburén Societas, éste
a Heidi II, la duefia del hotel Los Cinco Continentes, ésta al burgomaestre Wolf
Shminton, que segun dicen habia sido nazi, incluso de las SS, éste al senador
Schumatkén, amigo personal de Goering, éste al presidente de la camara de comercio
y asi hasta el final. jAquello fue horrible! El pus corria por las alcantarillas y los
peces de la mar estuvieron mas lustrosos y soberbios de lo que jamas estuvieron ni
nunca habrian de volver a estarlo.

—:No cree usted que eso es la opulencia?

—Pues quiza si, o al menos una de las formas de la opulencia.

La tortilla de huevos de calandria de Marisol, la novia de Eusebio el Zurriago, es
un bocado exquisito, la rellena de zorza o de cangrejos de rio segun la época del afo,
también de caracoles o de peces en escabeche o de gorriones o jilgueros fritos con ajo
y pimenton. Los novios estaban sentados en el suelo, a la salida del pueblo, y cuando
se les acerco el sefior juez, don Abel Ernesto, quiza tampoco se llamara asi, €l se
levant6 respetuosamente y ella, haciendo como que tropezaba, dejo caer la fiambrera.

—ijAntes de que se la coma ese hijo de puta, prefiero darsela a las hormigas!

—Bueno, mujer, jno te cabrees!

A Arquimedes, que era muy descuidado, solia quemarsele el cordero en el horno.
Arquimedes, que tenia un enfermizo sentido del humor e incluso también de la
responsabilidad, sofiaba con estrellar a su amante contra el adoquinado.

—La cerveza esta cada vez mas cara, pero yo debo beber y beber para ahogar los
gonococos. La miserable de Leticia, digo, de Natalia, anda por ahi aljacareando mis
males, pregonando mis pifias y mis goteras a los cuatro vientos. Cuando se me acabe
el dinero y ya no pueda comprar mas cerveza, la pienso tirar por el balcon: un
movimiento seco y rapido y, jzas!, ya esta. Supongo que al principio me remordera
un poco la conciencia.

El poeta Wences L. Wences dividid su agencia suministradora de amores
implorados en cinco estamentos, tantos como nombres se les da a las putas en el
soneto anonimo, De cuantas coimas tuve toledanas, publicado en el Cancionero
General, Amberes, 1557; cualquier persona culta los conoce y esto, por otra parte,
tampoco es la catequesis.

—¢Y el que quiera saber mas que vaya a Salamanca?

—Exactamente, pero a la Salamanca de antes que la de ahora no es ya la que fue,
ahora hacen doctor honoris causa a cualquier capitan de fortuna o a cualquier titere

www.lectulandia.com - Pagina 115



CONVerso.

La hurgamandera Nicolasa cantada por los poetas, la putarazana Blasa pintada
por los acuarelistas, y la colipoterra Encamita esculpida en marmol por Rodin el
Mozo, funcionaron muy bien desde el principio y se ganaban con creces el pan que
comian, pero la iza Virtudes y la rabiza Inmaculada eran un verdadero desastre y el
poeta Wences L. Wences lleg6 incluso a pensar en darles el finiquito.

—Me molesta meterme en pleitos con los sindicatos pero, pese a todo, estoy
pensando muy seriamente en darles el cese, no tienen talento, no tienen vocacion, no
tienen paciencia, no tienen ganas de trabajar, no tienen buen olor, no tienen ni
siquiera belleza, jla verdad es que son un verdadero desastre!

—¢Por qué no traspasa el negocio?

—AQuiza, pero ¢no cree usted que seria un poco ordinario?

En el Campo de Argafian, por tierras salmantinas, se habla un espafiol sonoro,
triste y eficaz que retumba tanto en el oido como en el corazén. El vendaval de
gonorrea que asold la Liga Hanseatica por los afios 40 tuvo su origen no en la sirena
Micaela, como se vino suponiendo, sino en el angel Toribio, que se paso la vida
haciendo la instruccion, el angel Toribio lleg6 a marcar el paso como nadie.

Fray Siliceo de la Bobadilla y Sartén, el premonstratense que accedi6 al
episcopado contra todo pronoéstico, acostumbraba a pronunciar unas homilias
interminables. He aqui un pequefio fragmento del sermén de las Siete Palabras que
predicé en la catedral de Bratislava ante numerosos fieles.

—iEncomendaos a Dios los que vais a morir en accidente de moto, porque de los
octanos sera el reino de los infiernos! En mi obispalia no consiento el mal ejemplo
del candnigo Gaetano Flippo, a quien tatuaron en la nalga de babor el vitor de los
doctores salmantinos y en la de estribor la llave de los doctores compostelanos, no,
digo mal, quise decir de los doctores bolonios. No es cierto que lo tatuara el maestro
armero don Roque, a lo mejor no tenia el don, Molinero Verdugo o Verrugo, maestro
armero del regimiento de caballeria Numancia n.° 11, digo, de infanteria Wad-Ras n.°
50, digo de infanteria Bailén n.° 24, estoy con la cabeza como una olla, no, esto no es
cierto: quien lo tatu6 fue don Crispin, a lo mejor tampoco tenia el don, de la
Encomienda y Minguez o Méndez, maestro armero del regimiento de caballeria n.°
20, husares de Pavia, digo, de infanteria Gravelinas n.° 41, digo, de infanteria Otumba
n.° 49, me lo dijo Charles Momd, que era confidente de la CIA e informador del Opus
Dei en Shangai o en Canton o en algun otro lugar por el estilo. Los soldados del
ejército en derrota adoptan actitudes histéricas, componen gestos heroicos, para que
los corresponsales de guerra no descubran que se cagaron por encima. Los
corresponsales de guerra no suelen ser peligrosos, pero los comentaristas, los
editorialistas y los glosadores de la retaguardia propenden a confundir los tics con los
ademanes y asi no hay quien escriba las cronicas con la objetividad precisa y
deseable. Charles Momd, segun lenguas, habia estado trabajando de mandilandin o
sobresaliente de espada en la casa delenocinio The Croody Skylark, la Alondra
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Clueca, en Leeds, cerca de la fabrica de locomotoras, su cufiada Maggie era capitana
del Ejército de Salvacion y tocaba el clarinete, también el saxofon, con verdadera
maestria. jQué delicia escuchar a Vivaldi, La primavera de Vivaldi, por ejemplo, a
través del melodioso soplo de Maggie! Yo quisiera que en mi obispalia reinase la
concordia y enmudeciera el tronar o el tabletear de los octanos. Dios Nuestro Sefior
nos regalo el silencio y la armonia para que nos deleitasemos con la mesura evitando
asi que el alma se nos escachase entre los dedos como un pezon tratado
desconsideradamente. Charles Momé me dijo siempre la verdad y yo estoy dispuesto
a perdonarle sus pecados cada vez que se acerque al confesionario. En el lago de los
Cisnes, los fines de semana durante la temporada baja y por el verano todos los dias,
Voltaire y Verlaine, os ruego encarecidamente que no digais Volter ni Verlén, alquilan
sus botes de goma a las parejas no siempre clandestinas, no todas clandestinas, el
gato gardufio es bestezuela viciosa que se solaza con la contemplacion, la lucha por la
vida suele ser muy dura en los suburbios de la gran ciudad pero el legislador no
considera las circunstancias, tiende a hacer tabla rasa de las circunstancias. La moto
puede ser un balsamo, también un subterfugio, una huida, un ultimo consuelo. Os
repito a todos el axioma de que de los octanos sera el reino de los infiernos, pero
también os reconforto con la idea de que el reino de los infiernos puede ser la
estacion terminal de la paz. No despreciéis la paz ni la descartéis tampoco. Cuando el
bergantin La Bella Casilda fue internado en el lazareto de Singapoore, las hienas
anfibias que lo vigilaban no pudieron dormir durante mas de tres dias, durante mas de
setenta y tantas horas largas.

Tampoco le fue posible esquivar la deleitosa y huidiza vida a la iguana Daphnae
Luphtae la de don Dimas Tigre, la pobre y miserable criatura a la que atropell6 el tren
no lejos de Liverpool. Mrs. Belushi y mi tia Clara, la monja, hicieron las paces tan
sOlo para asistir al solemne funeral en el que Paul McCartney habia prometido cantar
y tocar el bajo eléctrico para zurdos.

—¢Quiere usted que purguemos al recaudador de contribuciones con sal de
acederas?

—Vale.

No es lo mismo matar con espingarda al gran cabron que al tigre, también es
curioso cazar conejos con lazo o atrapar gorriones o tordos o jilgueros con liga.

—¢Querria usted dormir en un lecho de muérdago?

—Vale.

A la sarpullida (?) Gertrudis y a la escocida Elsa todavia no se le oxidaron, que se
sepa por los habituales informadores, las glandulas mamarias; a Waldetruda, si: se lo
confeso al venerable y sumiso don Zaqueo Nicomediano mientras le masturbaba con
no poca dificultad en su silla de ruedas.

—¢Querrias confesarte, Zaqueo, amor, con un cura vestido de la mitad para arriba
de lagarterana y de la mitad para abajo de calabresa o de siciliana, a elegir?

—Vale.
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No cambia el rumbo del universo el que don Cosme siga con sus ideas aunque
marre porque, se ponga como se ponga, tanto Mateo el Pinche, Mateo Ruecas, como
Donato el Tigre, Donato Manchones, o Antolin el Maromo, Antolin Jaraicejo, bueno,
éste no porque no tiene novia, o Colin el Hachero, Nicolas Mengabril, seguiran
haciendo con sus novias lo que les salga de las pelotas, sacate las tetas por el escote,
Soledad, Sélita, menéamela, Robertita, Tita, abrete de piernas, Martirio, y asi hasta el
final y todos los dias, éstos son los derechos humanos, esto es lo que manda el
derecho natural, otros le dicen derecho divino, aunque don Boni, digo don Cosme no
lo entienda.

—¢:También hacia su voluntad el orgulloso Norberto con la escocida Elsa?

—No siempre, pero ése es otro cantar.

Nada importa que durante cien dias con sus noches descargue la tormenta sobre el
oasis de Sadmud porque el jeque Salfuman se puso ya a salvo con su caballeria.

—:Quieres yacer, sarnosa Fatima, despreciable y miserable Fatima, con Ivan
Retuerta, el escorpion que te devolvera la belleza sin pedirte ni fidelidad siquiera?

—Vale.

No es suficiente, jamas fue suficiente el silbar amables zarzuelas para reconfortar
el animo de los abatidos. Las celdas de los condenados a muerte son incomodas en
todos los presidios del mundo porque los jueces que divagan y condenan, los
carceleros que custodian y zahieren, los capellanes que humillan y desasosiegan y los
verdugos que trincan y gozan tienen muy escaso sentido del confort.

—:Quieres contribuir con cien pesetas a la suscripcion abierta para comprar un
bidet portatil a los condenados a muerte?

—Vale.

De nada sirve convencer al subnormal David de que se acueste con la fea Trisca
porque ésta no quiere. La fea Trisca suele decir casi todos los dias, a eso de las siete
de la tarde,

—Yo estuve siempre muy bien alimentada y soy fea, si, pero exigente; a mi no
me despachan con un tonto, aunque sé bien que en la variedad esta el gusto, porque
necesito gozar de un ultimo conocimiento.

Entonces el zahori Melquiades, pasandole la varita magica por la entrepierna,
mantuvo con ella el siguiente breve dialogo,

—No soy demasiado listo, bien lo sé, pero que soy algo menos tonto que el
subnormal David también lo sé. ;Quieres que te lleve a cenar croquetas y que
después nos acostemos juntos?

—Vale.

Bajo el cielo tachonado de estrellas fugaces o mansisimas, las feas y los no
demasiado tontos se aman con ternura y frenesi pero con muy escasa sabiduria.

—Tienes ya bastante, amor mio?

—Vale.

Se trata de grabar en los mas reconditos huesos, el cubito, el radio, el fémur y
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otros zancarrones, el frontal, el maxilar, la taba, etc., y a punta de afiladisimo bisturi
de Solingen, no importa que sea de Albacete, las inscripciones que se leen en las
laudas funerarias del cementerio catolico de Armagh, también en el cementerio judio
de Tanger las hay muy reconfortadoras. La obscena Elsa, una de las dos mujeres del
gurrumino Norberto, la otra era la impudica Gertrudis, tenia dos maridos, el otro era
el paciente Ratil, la obscena Elsa gastaba sortija de oro, ajorca de oro, zarcillo de oro,
brazalete de oro, rascamofios de oro y diente de oro y lucia el ombligo enmarcado en
un aro de oro cochano, de oro quimicamente puro.

—¢No estara condenando el alma con tanta pretension?

—No creo, las almas de los condenados suelen ser mas delgaditas.

Si los obispos se criasen en obisperas u obispoeras como los mejillones en las
mejilloneras, o en obispares u obispoares como los melones en los melonares, las
cosas se simplificarian mucho y se evitarian la caspa de los escribientes de juzgado,
la sarna de los seminaristas, las guerras civiles, las fases de la luna y las
desavenencias conyugales, y en esto que se dice no anidan ni la exageracion ni el
dislate.

—¢Y la promiscuidad racial, social o sexual?

—Tampoco, puede usted creerlo; de no ser asi, yo no lo repetiria porque
antepongo el orden a cualquier otra nocion.

—También es cierto.

El tierno tonto de los accesos de hipo sofiaba con correr la vuelta ciclista a
Francia o con ser mercenario en el Congo a las 6rdenes del capitan Blake el
Irredento, el tierno tonto de los accesos de hipo, mientras pasaba por el sendero en su
bicicleta con timbre de oro, sacaba de vez en cuando el pie de la pedalera y les daba
patadas a las gallinas.

—iA poner huevos y a solazaros con el gallito manso, pero a mi dejadme el
camino libre!

Se trata de grabar en los mas sincréticos y pactistas recovecos de la huesamenta,
la tibia y el peroné, el astragalo y otros huesarrones, el temporal, el parietal, el
omoplato, etc., y a punta y filo de heridor escalpelo no importa si de segunda mano e
incluso oxidado, las pintadas que se leen en los urinarios publicos, en las sacristias y
en las salas de espera de los dentistas pobres.

—No quisiera que me obligase a hacer alto y a cortarle las orejas, debe usted
medir mas sus parlamentos y no pasearme la acera para arriba y para abajo con
ademan jacarandoso. Se va a encontrar usted con la horma de su zapato y yo cumplo
con advertirselo.

Nadie se conforma con su suerte, con su mala suerte, ni con la suerte de los
demas, con la buena suerte de los demas. El mundo no es justo, es verdad que no es
justo, pero tampoco puede pedirsele rigor a la casualidad. Los amores del capitan
Blake el Irredento con Mauricia, la prima de la obscena Elsa, no tuvieron un normal
desarrollo y obligaron a la policia a intervenir con armas disuasorias, gases hilarantes,
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gases lacrimégenos, gases pestilentes y cerbatanas disparadoras de dardos de ajonjoli.

Con la sinrazén se pervive, Diamond Weber, y con la razon se claudica, Klaudius
von Kostic, es ley de vida a la que al hombre le repugna someterse, Vukovar el
Simplicisimo. Hubo una pequefia crisis en el burdel The Croody Skylark, incluso se
inici6 una huelga de brazos caidos, cuando echaron a la calle al sindicalista Charles
Momo, el cufiado de Maggie y posible pariente de Gertrudis, la esposa duplicada de
Norberto el cazador de cabrones afganos. La politica ha comido el terreno a la teoria
politica y los politicos suelen confundir la politica con la pervivencia o, en
determinados casos, con la salvacion.

—FEterna?

—No siempre; en algunos supuestos, de por vida tan s6lo. El mote heraldico que
reza «A burro muerto la cebada al rabo» suele alumbrar el morral e incluso la canana
de los politicos.

La jineta es bestezuela lujuriosa y hedionda que encela a la presa con su
casquivana mirada y su untuosa fetidez, Humboldt registra el caso de la jineta
Micaela que realizaba el coito tanto con solanaceas (la patata), como con salsolaceas
(Ia remolacha) o cruciferas (el nabo o el rabano), la jineta Micaela no tuvo nunca
prejuicios.

—c:Hubiera podido casarse con Norberto o con Raul, vestidos de caqui?

—Sin duda alguna, o quiza mejor con Damian o con Escolastico el fabricante de
marrasquino, vestidos de mahon, que estan mas civilizados; los dos se mostraron
siempre dispuestos a saltarse la raya de tiza todas las veces que hiciera falta.

Ahora que tiene menos cosas y puede contemplarlas y amarlas con mayor deleite,
todo es una regla de tres simple e inversa, don Zaqueo Nicomediano, desde su sillon
de ruedas, se entristece y casi llora cuando lee el periodico y se alegra y medio sonrie
cuando ve volar un pajaro o lo escucha cantar.

—No quisiera que se me trasluciesen demasiado mis sentimientos, pero tampoco
puedo evitar ni las casualidades que empujan a los fuertes ni las venganzas que
lastran a los débiles; en realidad todo es cuestion de perspectiva, antes del Giotto no
pasaban estas cosas.

A la iguana Daphnae Luphtae, poco antes de que la arrollara el tren de Liverpool,
la requiri6 en amores la jineta Micaela Ronneby, que preconizaba la identidad
metafisica de los sexos.

—Lamento no haber accedido —Ile decia la jineta al demonio tan pronto como
llegd al infierno—, porque Micaela parecia muy amorosa, lo pregonaba con su
pestilencia. Ya veo que me he acordado tarde pero confio en que mi desmemoria me
sirva de escarmiento. ¢ Tt crees, Lucifer, que Dios me dara una nueva ocasién?

—No es demasiado probable, Daphnae Luphtae, pero tampoco imposible. Yo no
podria decirte mas sin engafiarte porque Dios y yo llevamos una eternidad algo
distantes.

Lucifer sonri6 ensefiando un solo colmillo.
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—Pero tampoco pierdas del todo la esperanza porque Dios es todopoderoso; no
me gusta reconocerlo, créeme, pero tiene mucho mas poder que yo. A El no se le
pone nada por delante.

En el Paraiso Terrenal pasaron siempre muchos acaecimientos insolitos, los
testigos no fueron demasiados, es cierto, pero si los bastantes.

—¢Cuantos?

—A mi me salen cinco.

Mrs. Belushi decia a todo el mundo que a Estefania le anidaban caracoles en el
sobaco, caracoles si, garzas no, eso hubiera sido un innecesario alarde.

—¢Supo alguien alguna vez la cantidad de mozas que arden en el infierno por
haber bailado el tango y aun el vals?

—Es preferible hacer la pregunta al revés: ;el vals y no digamos el tango?

Adan se paso la vida comiendo, eructando y tocando la bateria.

—:New Orleans?

—Si, sin duda.

Eva se paso la vida sofiando, mareando y pulsando el bandolin.

—:Polcas, mazurcas?

—Si. Y también habaneras y varsovianas.

La serpiente se paso la vida fumando, suspirando y chiflando en la cornamusa,
también dando mal ejemplo a la juventud.

—Por cuanto decia y hacia?

—Si. Y por cuanto se callaba y omitia.

Abel se paso6 la vida amando, yogando y tafiendo el laud, a veces también tocaba
el piano, Beethoven, Chopin, jy asi le fue!

—¢Es cierto que Abel se drogaba con flores de adelfa en infusion?

—No creo, la gente es muy dada a exageraciones.

Y Cain, que se lo cuenten a la mujer alta y rebosante de salud que se masturbaba
con una pata de conejo color gris perla, Holderlin hizo un poema a Greta von Ratzel,
la danzarina que dormia con una pata de conejo color gris perla entre las ingles, Cain,
se cuenta, se paso la vida mandando, jodiendo y redoblando el tambor.

—:También buscando fratricidas quijadas de burro?

—También, a nadie se le oculta.

Uno de los funerarios que solian bajar a bafiarse en el rio, se ahog6 la otra mafiana
sin que se diera cuenta ninguno de sus compareros.

—¢No fue Calix Vedetto, el primo de don Dimas Tigre?

—S], ¢quién se lo dijo?

—Nadie, simple deduccion.

Este libro deberia haberse titulado Manuel Typographique utile aux gens de
lettres pero no pudo ser, a veces se vuelven dificilisimas y aun imposibles las cosas
mas elementales, el llanto, la miccion, el lamento, la huida y tantas y tantas mas;
también dicen que debiera haberse titulado Guia de los prostibulos de Burgos y su
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archidiocesis, pero tampoco pudo ser porque el nuncio de Su Santidad hizo dos o tres
visitas oportunas y alcanz6 a evitar el desaguisado. El paracaidista Leopold, que
habia sido negrero en Costa de Oro y en Costa de Marfil, y Marg, su mujer, la ex
campeona universitaria de salto de altura, eran muy devotos de la reposteria clasica y
de fundamento, ella fue la que le contagio la aficion a él.

—¢Usted cree que los arabes se masturban mas que los judios o los cristianos?

—No creo, la aficion esta repartida muy por igual.

—¢Y los negros mas que los esquimales?

—Eso si, también es l6gico.

—¢Y los chinos mas que los anglosajones?

—No, no: menos, mucho menos.

—¢Y los pieles rojas?

—FEsos son los peores o los mejores, seglin se mire, algunos son incansables y no
tienen parangon posible con nadie. Dicen que el legendario Toro Sentado se hacia de
doscientas diez a doscientas quince peras o pajas a la semana..., no, jqué barbaridad!,
al mes, o sea unas siete diarias y los domingos ocho o nueve, ese ritmo no puede
igualarlo nadie de otra raza.

Hay circunstancias historicas favorables y coyunturas histéricas adversas, eso
cuenta para las personas, los animales y los astros, la buena y mala estrella son
constantes fisicas y esencialmente invariables. El pope Dimitrius, escudandose en su
estado de gracia, le decia a la sonrosada jardinera de las albahacas,

—No, no me fuerces a la desercion porque naci antes de la moda de las
conciencias abdicadas. Tu eres muy joven y todavia gozas del privilegio de Dios, del
regalo que Dios te hizo de poder confundir el culo promiscuo con las cuatro témporas
aleccionadoras y ritmicas. Cuando te zurre el mundo, te pretenda el demonio y te
maduren las carnes y las tres potencias del alma, aprenderas a distinguir y te daras
cuenta de que la vejez, agazapada como un alacran, acecha ya en tu horizonte.
Mientras tanto goza y olvidate de que el tiempo es la mayor incognita del universo,
riete de los misterios religiosos o dogmas de fe, la Santisima Trinidad, la divinidad de
Jesucristo, su descenso al limbo, la infalibilidad del Papa, etc., que no quedan jamas
demasiado lejos de la literatura, Misterio de los Reyes Magos, Misterio de las
Virgenes prudentes y fatuas, Misterio de la conversion de la Magdalena, y pasmate
ante lo que yo ahora te recomiendo olvidar. Como vas a vivir dos siglos y tres cuartos
ya tendras tiempo para el llanto y el arrepentimiento, para la agonia y aun para el
desdén. Por cierto, ¢como te llamas?

—Mi nombre es Vocabula Alexei, monsefior, para servir a Dios todopoderoso, al
zar justiciero y benevolente y a vuecencia, a cuya caridad me acojo.

—Bien, joven jardinera Vocabula, vete desnudandote mientras yo me purifico los
pies escaldandomelos en aceite hirviendo.

Las autoridades civiles suelen ir a tomar café al bar de camareras (chinas o, en
general, orientales) que hay en el km 7.2 de la carretera W-17. Son todas ellas
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complacientes y por lo comun tienden a convertirse al cristianismo. El Prof. Maurus
Waldawj M. D. publicé hace ya algunos afios un ensayo en el que sustentaba la teoria
de que Stalin, cruzando kirguises con letonas, obtenia policias feroces. Su medio
pariente el Prof. Tadeus Tardieu Ph. D. se acercaba al meollo de la bondad ontolégica
de Dios a través de la estrategia de la gracia santificante.

—Mire, usted, sefior comisario: el Espiritu Santo es el alma de la Iglesia y ésta,
mal que le pese a la condesa ciega y a la hermana Monica, la intoxicada de
marihuana, es indefectible y durara hasta la consumacion de los siglos, hasta el fin
del tiempo, esa nocién que ni empieza ni acaba pero que Dios puede volver
misteriosamente, milagrosamente, sobre sus pasos.

—¢Y el que venga detras que arree?

—Usted lo ha dicho: el que venga detras que arree, segin la pauta expuesta por
Platon para el mejor gobierno de su republica. Del bien se guarda casi siempre peor
recuerdo que del mal porque lo suelen defender mentes mas planas y conciencias mas
empalagosas. El bien y el mal son dos entidades que ante la infinitud de Dios se
confunden y desdibujan. Por cierto, ;qué va a hacer usted cuando pongamos punto
finid a este edificante coloquio?

—No sé, quiza me vaya de putas.

Los jueces son buitres que no solazan mas que con la muerte, vultur est, cadaver
expectat, es un buitre, espera un cadaver, don Cosme, don Constancio, don Emilio,
don Ladislao, don Abel Ernesto, el juez no admiti6 la denuncia que present6 el
propietario, no, no era el propietario sino el duefio, hay un matiz, de la posada El
Tibur6n de Estafio contra Claudina y el novio de Estefania porque se fueron sin pagar
la cuenta después de exigirse fieramente a voces el uno al otro el ser comidos.

—No encuentro figura alguna de delito en la actitud de ninguno de ambos: comer,
en la jerga amorosa, vale por lamer o chupar, segun el contexto, pero no por
ingurgitar.

El duefio del café El Tigre de Cobre, aprovechando que la luna estaba en cuarto
menguante, le dijo al sacristan del Perpetuo Socorro en el trigésimo cuarto
aniversario de su operacion de amigdalas o de fimosis, precision que no se conoce a
ciencia cierta,

—No le sirvo un helado de frambuesa, ya se lo dije, lo mas lo mas que me digno
darle es un refresco de zarzaparrilla, mora y melenuda que, mezclada con sirle en las
justas medidas, vale para yugular el mal de amores antes de que se enquiste, esto se
lo oi decir a Yusuf el Amargo y no soy quien para dudar de su palabra.

—De acuerdo, deme la zarzaparrilla.

Klaudius von Kostic, el defensor de la teoria de que con la razon se deforma el
caracter y hasta se claudica ante el agobio y el acoso, le pregunté a Ugolina Tueste la
madrugadora,

—¢Como es posible que un hombre de tercera fila, un intrigantillo bien situado,
pueda causar un dafio irreparable a un hombre extraordinario que utiliza tan so6lo el
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silencio como herramienta y aun como arma?

—No lo sé pero me permito recordarle que nadie es malo gratuitamente y que la
ira jamas nace sin causa.

—¢:Primero Montesquieu y luego Lord Halifax?

—Si, pero también pudieron haber sido Theodore Parker y el conde de
Vergénnes.

—Si, no le digo a usted que no. Pienso que no es mio lo que la fortuna o la
casualidad o las circunstancias o la limosna me dieron.

Juan Grujidora saludé con ademan versallesco y la baronesa Natalia coment6 con
su director espiritual,

—:Conoce usted la ultima novela del surafricano Tritén, la que se titula Los
vaivenes y la indiferencia?

—Si, la lei durante el fin de semana en Biarritz y no me gust6é demasiado.

A Mateo Ruecas lo metieron una semana en la carcel, ocho dias, no estuvo mas
que ocho dias, son los peores porque los veteranos le maltratan a uno, ya se sabe, el
rosario de las humillaciones, tampoco hay que regodearse en la enumeracion de las
ofensas, de las desgracias, Mateo Ruecas pensé quitarse la vida pero no supo o no se
atrevid, esto es lo mismo, morirse no es facil ni dificil, tiene que presentarse la
muerte y llamarle a uno con su vocecita siniestra, a veces casi imperceptible pero
segura, a la muerte no se le puede desobedecer, tampoco se le sabe desobedecer, no se
acierta a desobedecerle, la muerte puede prestar la herramienta de borrar la vida pero
no la regala jamas. Todos los leprosos expulsados de la isla de la Seriedad y el
Deleite llegaron a Singapoore a bordo del bergantin La Bella Casilda, habia algunos
bellisimos aunque todos eran repugnantes. L.a alcaldesa pedanea de la isla de la
Seriedad y el Deleite, Su Graciosa Majestad Dofia Margarona I, reina de las aguas,
los vientos y las gaviotas, es una hembra cumplida y cuarentona, vestida de luto, que
colecciona consoladores de materiales nobles, ébano, marfil, platino, cipotillos de
jade y vagos recuerdos de marineros naufragos y de pescadores a los que se llevd la
bruma en su regazo verde celedon.

—c:Desea usted solazarse con ingredientes de primera calidad: azucar, canela y
clavo, javanesas, mulatas, parisinas?

—iQué mas quisiera! Pero no se atormente porque yo soy hombre de boca dura,
de picha dura, de sentimiento duro, y me arreglo con lo que va quedando:
matalahtiga, romero y ajo, portuguesas, hingaras, filipinas.

Los triunfadores son mas vulnerables que los romos domésticos porque la envidia
les acecha, la envidia articulada y orquestada, recuérdense las fanfarronadas y los
desplantes de Grillo Manteiga, Aquilino G. M., Tatelo de la Esclavitud, y su modo de
abrir las botellas de champan; los politicos trabajan con red y confunden la simpatia
de los nerviosos con la sabiduria de los serenos.

—Usted cree que los santos evitan esa confusion?

—No; tampoco. Los santos son como los politicos aunque quiza mas cautos e
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inteligentes, menos descarados.

Juan Grujidora se abotono la bragueta, Juan Grujidora no usaba cremallera jamas,
mientras la baronesa Natalia sigui6 toreando a su director espiritual sin cambiarle
nunca los terrenos.

El arcediano Nicomedes Kerrey, a quien llamaban el Funambulo o el Maestresala
segin la clase social de los hablantes, eupatridas, demos, demiurgos, metecos,
isosteles, esclavos, el arcediano Nicomedes Kerrey era la quinta esencia de la
estulticia, sus dos aficiones mayores eran el automoévil y el teléfono y sus tres
licencias inmediatas eran los videos, los concursos de television y los tebeos. Este
libro debiera haberse titulado Cuando se ensaya a hacer darno se acaba haciendo
dafio pero no pudo ser, lo dificulté e incluso lo impidi6 al final la guerra entre serbios
y croatas en el avispero.

—¢:De siempre?

—No caigamos en el topico: de casi siempre.

El arcediano Nicomedes Kerrey no escatimé esfuerzo alguno para ponerle los
cuernos al novio de Estefania.

—:Me amas, Claudina?

—No siempre: a veces te detesto con un odio hungaro y otras me aburro con un
hastio bereber, quisiera presumir de sentimientos monotonos pero no puedo, el
corazon es herramienta muy elemental y sobria que tampoco admite mayores
variantes.

—Tomalo con paciencia, Claudina, es muy posible que sea peor el estrefiimiento.

—Si, quiza si.

Con los siete condimentos bravos primos camales del angel de la guarda, se dice
de esta manera porque todos empiezan con la letra a, el aji con sus picores, el ajo con
sus ardores, la alcamonia y los aromas de la alcaravea, la alezna para amostazar el
esfinter del ano de las virgenes, el anis de las gargaras y el azafran para tefiir
braguitas de novia, se pueden sazonar muy sabrosos despojos de bestia asesinada,
muy deleitosos manjares viscerales, perdonada sea la manera de sefialar: higado con
ajo pringue, criadillas con yerbabuena, callos al perdén de Dios, asadura con unte,
lengua encebollada, crestas a la crestomatia de bachillerato, menudillos a la Bella
Otero y su padre el cura, rifiones fritos con panceta, sesos al vino blanco, etc.,
absténganse europeos, asquerosos, maniaticos, dengues y artemisos tanto en estado
de merecer como de edad madura.

—¢Es saludable alimentarse de cadaveres?

—Si, sefiorita, mire usted las lampreas y las pirafias lo fuertes que estan y lo bien
que lucen.

La masa coral de mendigos cantaba con harto entusiasmo el himno Y si no se le
quitan bailando los colores a la tabernera mientras los afiorantes y vilipendiados ex
combatientes, acurrucaditos en nuestro rincon, gozabamos reconfortados, zaheridos,
denostados y olvidados.
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—¢:Hubiera preferido usted escribir editoriales en un diario oficioso?

—:En el diario oficioso?

—¢ A qué esa distincion entre el articulo indeterminado y el determinado?

—¢A usted no le han partido nunca la cara?

—¢Por qué lo dice?

—¢Y usted no lo sabe?

El tafiedor de flauta dulce y el saltarin fraile del zurriago se pasaban las tardes
jugando al mus con Veronica Lake y con Ben-Hur el de la cuadriga, que estaba ya
muy viejecito.

—A mi siempre me ha sobrecogido el paso del tiempo porque cada dia que se
vive es el mas hermoso de la vida entera; el viejo se refugia en el mus porque ya ha
cenado un poco y no le queda mas deleite que ver cenar copiosamente al hijo que ha
de enterrarle.

—Usted ha leido a Balzac?

—SIi, de joven; todo el mundo debe leer a Balzac de joven.

La danzarina Greta von Ratzel no era pero podia haber sido la mujer alta y sana
de la que habla Fradric Furio von Ceriol, el bidgrafo de Holderlin que firmaba sus
epistolas de amor con el seudénimo de Calix Vedetto, esta mujer corpulenta se mat6
entre horribles alaridos bebiéndose una garrafa entera de agua regia marca El Neto
Adamasquinado y pasé a la interfeccién, lenguaje forense, o indiferencia, boliviano
de periodico, sin que nadie lo supiera jamas. No estaria de mas advertir que el otro
interfecto no es el funerario primo de don Dimas Tigre que se ahogd en el rio
mientras se bafiaba, se trata de una mera y desgraciada coincidencia.

—c:Deseais asomaros al balcon del purgatorio a ver como los condenados se
mofan unos de otros y gastan crueles chanzas a los novatos?

—No, prefiero continuar como hasta ahora y seguir ignorando los arcanos.

El fraile del zurriago seguia haciendo gimnasia respiratoria saltando de tumba en
tumba del cementerio a veces hasta con los pies juntos, pero no conseguia quitarse la
piojera.

—¢Prob6 usted, hermano, a sahumarse quemando la aromatica flor de oro del
tanaceto?

—Ya lo hice, hermano, a pesar de sus peligros, y se me quitaron las lombrices, es
cierto, pero no se me murié ni un solo piojo, a poco mas el que se muere soy yo de
tales y tantas convulsiones como me dieron; el padre prior mandé quemarme en una
hoguera de mirto, si libré fue porque el mirto tardé en aparecer y yo me fui calmando
y aplacando a la vista de todos.

—iTuvo suerte!

—Si, gracias a Dios sean dadas. Los hay sin embargo mas afortunados, los hay
que consiguen seguir vivos, si, pero también dejar atras los piojos sin mas que
pasearse en cueros bajo la lluvia.

El juez don Abel Ernesto, don Abel Cenesco, otros le llamaban don Cosme,
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procuraba no conocer los usos de la carcel, ignoraba la ley de la carcel asinus in
cathedra, algunos piensan que don Cosme hubiera preferido tupir sus ignorancias de
sabidurias pero tampoco lo creo del todo, don Cosme tomaba vino dulce y decia.

—No es posible que una semana de carcel pueda marcar a nadie, hay que ser mas
hombre y poner buena cara al mal tiempo.

—Puede que si, pero Mateo llego6 a pensar en el suicidio.

—iQué horror! jQué falta de temple!

—Si, sefior, no se lo niego.

Natalia y el poeta Wences L. Wences eran insaciables en su estatismo amoroso,
no se estremecian pero tampoco cesaban: su equilibrio tan s6lo era comparable a la
monotona disciplina de la procesionaria. Hay buscadores de consuelo que no
escarban las entrafias del préjimo sino que liban deleitosamente, viciosamente,
languida o apresuradamente sus licores y humores y mansisimos detritus. El
fabricante del agua regia invit6 al poeta Wences L. Wences y a la hurgamandera
Nicolasa a naranjada y les dijo,

—Estoy dispuesto a testar ante notario dejandoos todo, mi factoria El Neto
Adamasquinado, mi laboratorio The Leading, mi yeguada El Potro Pasmado, mis dos
yates de recreo, mis bienes inmuebles, mis acciones, mis alhajas, todo absolutamente
todo, a cambio de que me dejéis tomaros el pulso mientras fornicais en vuestra celda
acolchada. ;Hace?

Natalia y Wences L. Wences se miraron durante unos segundos y se limitaron a
sonreir.

—:No os parece demasiado?

—No, o0s juro que me parece demasiado poco.

En el Paraiso Terrenal todos los animales y vegetales perdieron el humor a fuerza
de no ejercitarlo, en el limbo pasa todo lo contrario, sigue pasando todo lo contrario
porque sus habitantes disimulan y no advierten a nadie de la proximidad de la
catastrofe.

A la abuelita Claudina Torcaz la enterraron desnuda segun su deseo, pero no
pudieron quitarle la chichonera, en algun lado se dijo ya por qué. Al llegar al cielo, la
abuelita fue directamente al cielo porque habia sido siempre muy virtuosa, san Pedro
le dio el forro de una cortina vieja para taparse.

—Toma, ponte esto y cubrete un poco antes de que Dios te reciba.

—Lo encuentro razonable.

Dios, cuando termin6 de hablar con la abuelita, mand6 que le despegaran la
chichonera y que le dieran un camisén color de rosa y un arpa y sonriendo con gesto
benevolente le dijo,

—Buscate por ahi una nube comoda vy, jhala!, a tocar valses en el arpa durante
toda la eternidad, Ramona, Danubio Azul, el Vals de las Velas, el Vals de las Horas,
Los bosques de El Tirol, Gertrudis la Patinadora, Pepita, el que ti quieras, aqui
cuesta trabajo entrar pero una vez dentro, los predestinados gozais de una libertad
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absoluta. Aprovéchate, Claudina Torcaz, ti aprovéchate. Y sé bienvenida.

Después, antes de la cena, la abuelita comentaba con otros bienaventurados,

—iHay que ver lo sencillo que es Dios! jEjemplo deberian tomar muchos
mortales a los que emborracha y desorienta la soberbia!

Como la historia es siempre ciencia revisable quiza convenga advertir que para
algunos cronistas no demasiado escrupulosos la abuelita, en vez de ir al cielo en
derechura, pas6 antes por el purgatorio.

—Yo he visto escrito lo contrario.

—Si, no lo dudo; pero nada mas lejos de la realidad.

Los muros de la caseta de las autopsias guardan multiples secretos que mas vale
ni desvelar siquiera porque la mayor parte de ellos son asquerosos, son vergonzosos.
El bizco fabricante de yogures hacia las cochinadas con el demonio incubo Zeppelito
el Irreverente apoyado en el muro de la parte de atras de la caseta de las autopsias,
donde huele apestosamente a podre y a orina vieja y quiza enferma; es inexplicable
que pueda florecer alli una mata de saludable romero, las leyes de la naturaleza son
muy confusas.

— ¢ Prefiere usted la vida a la paz?

—No, al revés: prefiero la paz a la vida.

Nada importa que tres mil consumidores de yogur tengan efimeras diarreas,
ninguno murio y el juez tampoco tuvo que intervenir.

—No merece la pena querer ponerle puertas al campo porque la gardufia del
tiempo escarba y salta. De nada vale echarle a los virus la culpa de todo lo que se
ignora, las dos unicas cosas ciertas son el amor y la muerte: el amor, al que no mata
ni la muerte, y la muerte, a la que no ahuyenta ni el amor. ;De qué puede servirnos
estar enamorados si no somos inmortales? ;De qué nos serviria ser inmortales si se
nos hubiera negado el amor?

—Es relativamente probable que esté usted en lo cierto, pero tampoco deberia
quitarle el suefio la ignorancia de la realidad, esa amargura.

Los futbolistas de la coleccion de estampitas del tierno tonto del hipo estaban ya
retirados o muertos, las colecciones envejecen muy deprisa, no hay fuerza humana
capaz de detener su veloz envejecimiento, esto es algo que ignoran los recaudadores
de impuestos.

—¢Seria usted capaz de decir de memoria la alineacion del equipo de Espafia en
el famoso partido de Amberes?

—Si, eso es facil.

A la vida le faltan siempre veinticinco afios, las ultimas ilusiones abortan por falta
de tiempo, por acumulacion de agobios, poco importa que Wilhelm Streichner, el
hermanastro de Waldetruda, y el prestidigitador Orange piensen lo contrario porque
tan pronto como se descuidan y bajan la guardia surge el Estado paternalista, esa flor
de cardo borriquero que acota las conciencias y le obliga a llevar casco en la moto y
cinturén en el automdvil, a veces hasta coloca guardias en los recodos del camino
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para que te huelan el aliento. ¢ Ves como el amor es una falacia? ;De qué te vale
lamentarte de que a tu vida y a la vida de cualquier otro esclavo le falten siempre
veinticinco afios? ;Para qué los hubieras querido? ;Para seguir padeciendo? ;Para
seguir obedeciendo? ;Para seguir muriendo? El hombre dejo6 de ser libre en el mismo
instante en que otro hombre le mir6 a los ojos y él escuché en los oidos el latir de su
propio corazon. La mujer debe ser vilipendiada con arsénico —éste fue el consejo
que el comendador Francesco Tivoli dio a sus hijos en el lecho de muerte—, casi
todos los matarratas contienen arsénico, cuando la mujer se niega malévolamente al
jabon, al cepillo de las ufias y a la toalla, cuando tan sélo se ofrece cruda y auin sin
bafiar, también se puede incluir en el indice de los menesterosos Obitos liricos
envenenandole los huevos al amante. Petra Mandioca se hizo rica vendiendo lenceria
comestible, bragas, sostenes, camisones, y cantando el cha-cha-cha en el coro de la
parroquia, mientras el tesorero capon, el tesorero del teléfono de la esperanza, no
salia de pobre pese a despachar azumbre tras azumbre de orina de parida para fabricar
el elixir de la eterna juventud, el elixir contra la calvicie, el elixir contra la esterilidad,
el elixir contra la soledad, el elixir contra el mal de ojo, etc.

—Para mafiana se anuncian siete ejecuciones en la via del tren, el acto promete
ser muy deleitoso y estar muy concurrido. ¢Ira usted?

—Prometo no faltar, cada dia que pasa hay menos ocasiones de honesto solaz.

La ignorancia es como el laberinto de Creta, la cadena sin fin o el pifién fijo, el
juez don Constantino, es don Cosme, ignoraba los habitos de los presos, bocoticum
ingenium, o bien, abderitana pectora plebis habes, nadie pudo averiguar jamas como
los siete sabios de Grecia, Melanio el Sonambulo, Melecio el Tartamudo, Meleusipo
el Bizco, Melito el Cojo, Melquiades el Tuerto, Memio el Gilipollas y Menalipo el
Confidente, pudieron llegar a viejos sin guardaespaldas.

—Fueron muy protegidos por las mujeres que jamas los dejaban salir solos, en la
soledad esta el peligro, Dios puede estar solo pero el hombre, no.

—:Entonces esta usted con Aristoteles?

—FEso dicen. A mi no me gusta demasiado, téngalo por seguro, pero a veces no
hay mas remedio que claudicar.

—¢Por qué no prueba a difundir la falacia de que la soledad es el banco de
pruebas de la humildad?

Nunca se sabe nada de las ultimas razones del pasmo, una mujer se pasma y pare,
un hombre se pasma y descubre el plano inclinado, un nifio se pasma y se convierte
en Rimbaud, un anciano medio lelo se pasma y aliandose con otro anciano lelo del
todo inventa el teléfono, el submarino o la maquina de vapor. Durante el entierro del
bravo picador de toros Martin Acebal, Artillero XIX, la pensionista dofia Paula
Serinya Pubanchi, alias Moqueta Madura, y el afamado diestro Valerio II, también
llamado Cojo de Manizales, o sea Valerio Calcerrada Aguado, el I habia sido su padre
Valerio Calcerrada Mur, alias Peregrino, que no se veian desde la visita del rey Don
Amadeo a Zaragoza, se pasaron el tiempo magreandose sin recato.
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—iPongase usted en jarras, dofia Paula, que voy!

—iAy, estos hombres, estos hombres, estos hombres!

—iPdngase usted en facha, dofia Paula, que la enguilo!

—iAy, qué temperamento, qué temperamento, qué temperamento!

—iCulee usted con frenesi, dofia Paula, que ya me viene!

—iDios se lo pague, Dios se lo pague, Dios se lo pague!

Dofia Paula gastaba el hablar terciario, reiterativo y poco variado, como algunos
ministros occidentales.

—¢Usted cree que el cielo, el infierno, el purgatorio o el limbo estan unidos por
carretera?

—He oido decir que si pero tampoco podria asegurarselo.

El obispo de Restricted Beach, Florida, le dijo al sheriff de Palm Springs, que
tiene la oficina al lado del cine de automoviles,

—No puedo decirle el nombre de quien maté a hachazos a ocho miembros de la
familia de la Aguacatala, lo conozco bajo secreto de confesion y a él me debo, le
ruego que asl lo entienda.

—¢Y no podria darme al menos alguna pista?

—Si, eso si: pertenece a la especie humana, no tiene cien afios, es tan blanco
como usted o como yo o algo menos blanco que usted y que yo, habla correctamente
su lengua y bebe coca-cola.

—MIil gracias por su colaboracion, monsefior, yo creo que con esos datos ya me
arreglare.

Cuando a un revolucionario se le pone mentalidad (y pinta) de misionero, la cosa
empieza a ir mal y al final lo fusilan. Cuando a un misionero se le pone mentalidad (y
aspecto) de revolucionario, la cosa empieza a ir mal y al final lo excomulgan. Suele
ser costumbre que quienes yerran paguen con la vida y el alma las culpas propias y
ajenas, los habitos que calan muy hondo en las conciencias son siempre dificiles de
desterrar.

—Entre los cuatro ultimos destinos ulteriores, ;no habra un camino vecinal o, al
menos, una pista de montafia?

—No creo, esa situacion ideal saldria carisima.

La carcel cambia a la gente, todo el mundo es distinto cuando le abren la puerta
de la carcel y sale de nuevo a la calle, Mateo sali6 muy cambiado, el sefior juez dice
que ocho dias de carcel no son nada y no pueden cambiar a nadie, pero a mi me
parece que se equivoca porque Mateo sali6 muy cambiado, hay dos maneras de
esmagar a la gente, como a una cucaracha o como a un tomate, el sefior juez esmagod
a Mateo desorientandolo y agobiandolo sin dejarle respirar, lo mandaba personarse en
el juzgado a cada paso y aunque no fuera en dia de oficina ni a horas de oficina, le
hizo despedir al abogado, con uno de oficio es bastante, le hizo renunciar a los
testigos, ¢para qué los quiere si no hacen mas que complicar las cosas y poner de mal
humor a los sefiores magistrados?, le metio en la cabeza lo que tenia que decir, con
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Solita fallg, Solita también estaba procesada pero no quiso obedecerle, jantes me
muero!, jantes Dios me quite la palabra para siempre!, a Mateo lo convenci6 de lo
que tenia que decir. Cuando Mateo salié de la carcel parecia otro, seguramente fue
entonces cuando se dio cuenta de que iba para perdedor.

—Solita.

—Qué.

—¢Qué haran con nosotros?

—i Yo que sé!

El Unico carminativo del amor, lo Gnico que lo convierte en aire que se lleva el
aire, es la indiferencia; si repites estas veinte ultimas palabras cien veces acabas sin
entender la razén de que hayas podido estar enamorado. Si quieres buscar las ultimas
causas de por qué el amor deviene en indiferencia, puede devenir en indiferencia, es
que estas empezando a estar indiferente, primero con amargura, después con dulzura,
después con indiferencia.

—iQué atroz!

—Si, realmente.

Dido le confeso a su hermana,

—Siento por Eneas la misma pasion que senti por Siqueo, agnosco veteris
vestigia flamae, reconozco las huellas de un fuego antiguo. A lo mejor lo que sucede
es lo contrario de lo que Danielis Hammen pensaba, a 1o mejor lo que acontece es que
la gente vive demasiado, a los ancianos, segun decia Ernet van Der Dunker, deberia
echarsenos a los tiburones, se es anciano a los cincuenta afios, el estado perfecto, la
utopia deseable y sofiada, lleva a los tiburones hasta el nirvana de los ahitos.

—¢Cree usted en el valor de la poesia de fray Diego Murillo?

—Si, con reservas.

A Marta Seileri se la comieron cruda entre su amante Ludovico Estorch, vinatero
natural de Reus, y sus invitados, se la comieron en lonchas finisimas y delicadamente
marinadas, el carpaccio puede ser un plato exquisito.

—¢:Se percata usted de los esfuerzos a los que se va a ver obligado Dios Nuestro
Sefior para recomponer el digerido puzzle de Marta Sefieri cuando llegue la
circunstancia del valle de Josafat? ;Usted cree que cabremos todos los humanos,
desde el hombre de Pekin hasta la consumacion de los siglos, en el valle de Josafat?
¢Como piensa usted que se va a encarar Dios Nuestro Sefior con la logistica? ; Como
supone usted que va a resolver Dios Nuestro Sefior el problema sanitario, letrinas,
duchas, lavaderos o lavanderias, etc.? {No quiero ni pensarlo!

Marta Sefieri, antes de ser troceada y engullida, claro, también se dice bueno o
como cabe suponer, vendi6 los cinco ejemplares que habia heredado de su padre del
libro de Adolfo Federico Schack Poesia y arte de los drabes en Espafia y Sicilia, tres
vols. en 4.°, traducida por don Juan Valera; con el dinero que obtuvo le compré una
bicicleta a Ludovico Estorch, su novio, que la paseaba por las calles de Reus sentada
en la barra.
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—¢Lo pasas bien?

—iYa lo creo! jLa mar de bien!

—¢Quieres que te lleve al rio?

—A..?

—Si.

—iClaro que quiero! ;No voy a querer? jEstoy deseando que me lleves al rio
a...!

Los acompafiantes del entierro del picador de toros se pasaron todo el trayecto
discutiendo sobre si el alma del muerto iria al cielo o al infierno.

—Es seguro que ha ido al cielo derecha, las que se van al infierno son las de los
banderilleros.

—¢Quién le dijo a usted eso?

—Mi tia Diodora, la de la drogueria.

Valerio II, Cojo de Manizales, al llegar al cementerio bendijo tres veces a todos
los acompafiantes, hombres o mujeres, sin distincion, pero no al difunto.

—:Y eso a qué es debido, sefior obispo?

—A que esta ausente, muy ausente, ;0 es que no lo ves, hijo mio?

—iAnda, pues también es cierto! iNo habia caido!

Las cigiiefias volando, las garzas y las grullas volando, las cercetas quiza algo
menos, los patos azulones y los flamencos color de rosa volando tienen muy
inmediatas connotaciones eroticas, segun el P. Guisasola de Aufiimendi, S. J., es muy
probable que un joven acabe ardiendo en los infiernos si se solaza viendo volar
palmipedas, zancudas o similares.

—Son la imagen misma del pecado de la carne —pensaba el sabio jesuita—, jcon
decirles a ustedes, sefioras, que yo mismo me la casco cuando las veo volar!

A la salida de la catequesis, don Vital Velazquez, perito en termodinamica,
ideologo en el paro y una verdadera lumbrera, todo el mundo lo dice, le explicaba a
don Walter Marlitt, propietario,

—¢No sera que la cosa publica y la aprension privada se dilucidan entre personas
de tercera? Observo que es habito, quiza vicioso, el de adjaguar de presuntos a los
delincuentes.

Don Walter hizo una sefia con la mano.

—Perdoneme, sefior Velazquez, ¢a qué llama adjaguar?

—Dispénseme, usted, sefior Marlitt, crei que lo sabia.

El verbo que nos ocupa es creacion léxica de dofia Joaquina Borkmann, la viuda
de don Félix Benavides el practicante, y se forma con los también verbos adjetivar y
aguar y quiere decir, segun se deduce facilmente, apellidar guardando la ropa y
diluyendo en agua mansa lo que se quiere decir.

No fue Valeriano Tiburcio Mendoza quien maté a hachazos a los ocho miembros
de la familia de la Aguacatala, estos crimenes elementales y bien rematados suelen
diluirse en los vagos estratos de la conciencia social, nacional, local, al fin y a la
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postre acaban pasando al folclore, a los pliegos de cordel, a los romances de ciego, a
los pasacalles y corridos. Una mujer completamente desnuda corre por la playa, las
mansas olas le rompen justo sobre los talones y ella compone un gesto tan confuso
que nadie supo decir a la sefiora jueza si iba despavorida o enamorada, lo mas
probable es que la mujer se llame Jacobita Desprez de Saint-Savin, los mas viejos del
lugar suponen que se llama Jacobita Desprez de Saint-Savin, alias Gaviota Francesa,
de padres desconocidos, naturaleza incierta, edad imprecisa, sin domicilio conocido,
sus labores. A Jacobita la persigue un perro raposero con cara de pocos amigos y
carlanca de agujas intravenosas. El capitan de la Santa Compafia, o de la Santa
Hermandad, el dato es impreciso, le da el alto pero al ver que no es obedecido vuelve
el arma contra si y se descerraja un espingardazo en los testiculos, le costé cierto
esfuerzo porque la espingarda era muy larga y de dificil manejo. Entonces Jacobita
Desprez de Saint-Savin se puso en cuclillas sobre el cadaver del capitan y le orin6 en
los ojos, en los oidos, en la nariz y en la boca. Maria Castafia se levanto contra el
obispo a finales del siglo x1v y lo eché de Lugo por retrégrado y meapilas, entonces
se arrim6 a Juan Grujidora, que no se cansaba jamas de abotonarse y desabotonarse la
bragueta, ya se sabe que no usaba cremallera en el pantalén, y juntos se fueron a
visitar a Klaudius von Kostic quien los invito a cerveza templada y tortas de centeno
con azucar cande.

—:Sabiais que con la razon se desnivela y se escora el caracter? Los dos sois
muy asnos, yo os aprecio de veras, podéis creerme, pero sois muy asnos y no soléis
admitir la evidencia. Ugolina Tueste luch6 con denuedo contra el topico pero no
alcanzdé el menor resultado, yo sigo creyendo que el silencio es la mas util
herramienta y el arma mas eficaz. Un silencioso puede parapetarse en el orgulloso
aislamiento y cultivar el desprecio apoyandose en la soledad y la distancia, se debe
estar siempre solo y distante porque tampoco suele merecer la pena la compaiiia.

Juan Grujidora y su prima Baltasara, que ya habia cambiado de sexo, paseaban en
bicicleta para arriba y para abajo, desde el invernadero hasta el deposito de cadaveres
y vuelta, llevaban asi toda la mafiana y no daban la menor sefial de cansancio.
Valeriano Tiburcio no fue el asesino de la Aguacatala y los suyos aunque es evidente
que ignora los habitos de los topos. El asesino de la tribu de la Aguacatala fue un
sujeto llamado Gémez, sin mas, que por arte de magia logré convertirse en topo para
mejor esconderse; el juez estaba con el animo confundido porque tanto Maria
Castafia como Inés de Castro, la reina desgraciada, amparandose en el secreto
profesional, se negaron a pronunciar una sola palabra orientadora.

—¢: O caritativa?

—También: ni orientadora ni caritativa.

Gomez, cuando aun conservaba forma humana, lucia carita de gato montés y se
fortalecia el bigote con fijador omega, con un sobre de 0.75 pesetas se conseguian
dos litros de lustroso engrudo color verde esmeralda, la buena presencia es un aliado
muy eficaz para el proposito generoso.
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—¢Sera cierto que Ugolina Tueste se veia en secreto con Adrian Ortega, el pastor
al que asesinaron las lechuzas a pufialadas? A mi me lo dijo don Esquivel el
Cervatillo, el cura de Puente del Arzobispo.

—No sé, yo no acabo de creérmelo del todo porque Adrian solia preferir las
ovejas de su rebafio, la verdad es que algunas eran muy elegantes y atractivas. El cura
don Esquivel fue siempre un poco bocazas y deslenguado, el sefior obispo le tuvo que
reprender ya en dos o tres ocasiones.

Este libro debiera haberse titulado Le demier des paladins pero no pudo ser
porque siempre hay otro después del tultimo paladin, la literatura no debe sumar
jamas confusion al pensamiento. Ugolina Tueste era muy caprichosa y enigmatica y
de ella hubiera podido esperarse todo; del pastor ya no porque fue siempre muy
timido, sobre todo después de muerto. Donde aqui ponemos azafran, en las Filipinas
ponen cachumba y todos contentos.

—¢Quiere usted que embalsamemos con cachumba al marica de Arquimbandio?

—El sepulturero?

—Si, Arquimbandio Celeste Garcia, Talparia, nadie quiere hablar del suceso que
le granjed un asiento en el obituario.

Claudio Hipostasis era discreto porque no ignoraba que un caballero debe usar
trajes recogidos en la cintura y con los hombros amplios, en boca cerrada no entran
moscas. En los salones de La Gioconda y el BuboOn, también en la barra y en
cualquiera de sus tres reservados, al que no paga lo asesinan y después echan el
cadaver a los zamuros. A lo mejor resulta que el pastor de ovejas Adrian Ortega
Marabuto, alias Espadon, no era el muerto, como tampoco lo era el zape
Arquimbandio al que dicen haber visto en el Paraguay llevando las cuentas en una
casa de putas distinguida, La Gioconda y el Bubon, bueno, la verdad es que no era
distinguida sino mas bien ruin y de medio pelo, Talparia tiene muy presente que debe
vestir americanas de una fila, con solapa larga y dos botones, el del talle mas bien
bajo, por negar la evidencia nadie acabo en la carcel y menos en el patibulo.

—¢Quiere usted que tifiamos con cachumba la conciencia del sarasa de
Arquimbandio?

—Pues, hombre, no sabria decirle, la verdad es que no sabria lo que decirle, el
Arquimbandio me parece buen muchacho, un poco lila, eso si, pero fino de
sentimientos.

Calixto el Jabardillo ignoraba que no se deben llevar trajes Principe de Gales y
menos de color marron.

—Puede significar semejante actitud un desafio a las mujeres decentes? Si me
dice que si, me encierro en un convento remoto para el resto de mis dias.

La dulce Florita se cas6 en segundas nupcias con el conde Jean de Saint-Hieble,
también separado, que tenia una tienda de enfriadoras de leche, ventiladores y
pararrayos economicos, patente Julio Casares, Revista de la Ciudad Lineal
1908-1909. El conde Jean de Saint-Hieble evita los trajes con aberturas y lleva
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siempre tirantes para que los pantalones vayan a su caida.

—¢Sera cierto que al conde lo que le gustan son las faldas plisadas?

—Quiza.

El conde Jean de Saint-Hieble gasta calzoncillos a juego con la camisa, largos
hasta la rodilla y holgados, muy holgados, para que los huevos vayan también a su
caida, todo debe ir a su caida, a su propio ser.

—¢:Sera cierto que el conde se adorna la bragueta de los calzoncillos con
puntillas?

—Quiza.

El conde, poco antes de ser guillotinado, le rogé a su sobrino Pascal que vistiera
siempre de azul marino o de gris marengo con rayas verticales. Al poco tiempo de
que Telesforo Cegama, que era algo pariente de San Antonio, y Calixto el Jabardillo,
que era medio contrapariente de San Pio, terminaran su partidita de futbolin, gano
Telesforo Cegama, 50-3, a Calixto el Jabardillo, ambos se llegaron hasta el pub El
Satisfecho para escuchar al monje Basterot, que estaba rodeado de acélitos (clérigos
menores, no monacillos).

—La Opera tiene escasa relacion con la musica —decia el monje—, el cine no es
mas que una pequefa técnica habilidosa, la publicidad es la institucionalizacién de la
falacia, el juego no llega a anestesia y se queda en analgésico, la politica no esta al
servicio ni del pais ni del Estado sino del gobierno y el dinero, la poesia se ahogé en
las aguas residuales y panfletarias de lo aparentemente social y la novela, por negarse
a si misma el rigor preciso, se confunde con el culebrén. El panorama no es
halagiiefio y la gente, claro es, sigue drogandose, divagando, opinando y matandose.

A Telesforo Cegama le gustaba mucho ligar en la cafeteria del tanatorio, la
muerte del deudo suele propiciar el magreo al allegado, antes cuando no habia
tanatorios, se ligaba en los duelos, es cierto, pero era mas dificultoso y enojoso,
también mas zafio y adocenado e incluso ridiculamente cruel. Florentino Busquillo
tenia una prima pobre y, siguiendo una antigua y bien argumentada tradicion,
abusaban de ella, la estaban siempre acorralando contra los muebles y las esquinas.

—:Romas?

—No, heridoras y en angulo agudo que es mas cortante.

Este libro debiera haberse titulado Exposicion de cordobanes y guadamecies en
aprecio y homenaje al cipote de Archidona pero no pudo ser, la verdad es que no
puede ser casi nada porque siempre se da uno contra algo. Don Zaqueo le dijo al
monje Basterot,

—Usted juegue con las palabras, siga jugando con las palabras, y ya vera cuando
le castigue Dios, entonces habra sonado la hora de las lamentaciones pero a 1o mejor
nadie le presta oidos. A usted le va a servir de poco la elocuencia, usted es muy
elocuente pero le va a servir de poco porque la discrecion de lo que se calla pesa mas
que la elocuencia de lo que se dice. A lo mejor, cualquier dia se promulga una ley
mandando capar a los oradores. La facilidad de palabra puede obnubilar el
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pensamiento e incluso despefiar la razon, ;usted cree que hablando son mas brillantes
los hombres y mas persuasivas las mujeres, mas rigurosos y precisos los hombres y
mas confusas y eficaces las mujeres? Es mas entretenida la idea de la muerte, la
trampa que nos tiende la sociedad.

El monje Basterot era un goliardo nacido con quinientos o seiscientos afios de
retraso, su habilidad para tocar el acordedn y cantar romances amorosos no le mermo
jamas el discernimiento. Los peleles del guifiol duermen sus pesadillas en posturas
muy poco naturales, el carton es material innoble y las cajas de zapatos tampoco
suelen estar bien rematadas, el carton cuando se humedece huele a vémito de nifio
pequefio. Los dltimos afios de Abraham el Lelili fueron muy amargos y dificiles.

—¢Es cierto que esta ronco?

—Si, muy ronco y aspero, la tristeza le tapizo la garganta de papel de lija.

—¢Y ya no canta arias de zarzuela?

—No, ya no canta mas que el Gaudeamus Igitur.

—¢Es cierto que los hijos ya no le obedecen?

—Si, muy cierto; en mi casa creemos que no le obedecen porque no le entienden,
lo creemos todos, el tatarabuelo Domingo Ferrandis Beruete el Chico, el bisabuelo
Victor Boix Cuesta el Grande, el abuelo Antonio Maria Huici Torres el Bizco, mi
padre, que se llama como yo, lo apodan el Judio, mi hijo, que también se llama como
yo, lo apodan el Moro, mi nieto Enrique van Puyvelde el Hibrido, mi bisnieto
Giovanni Giorgioni el Marica, mi tataranieto Octavio Orueta el Somatenista, las
mujeres también creen lo mismo porque un hombre feliz es muy incémodo.

Los jueces dictan las sentencias cuando quieren, la verdad es que no son
demasiado trabajadores, se toman las cosas con calma, no van a la oficina por las
tardes, tienen unas vacaciones muy largas, el de juez es buen oficio, cémodo,
considerado, respetado, incluso temido, no ganan mucho pero se conforman con lo
que reciben a cambio de holgar y se cobran en especie sus tribulaciones y miserias
disponiendo de la libertad de los demas, seguramente aciertan. A Mateo y a Solita les
zumbaban los oidos, a é] mas que a ella, los hechos probados constituyen un delito de
escandalo publico, etc. A Mateo Ruecas Dominguez se le condena, etc., y a Soledad
Navares Montejo se le condena, etc., ambos se quedaron como dos pajaritos y no
recurrieron la sentencia, ;para qué? Alguien me dijo, quiza haya sido Charles Webb,
el maricén que se murié de frio en la carcel de Soria, no puedo recordarlo con
exactitud, que este libro debiera haberse titulado La navaja de Ockham o el principio
de la economia de las causas o, en el peor de los casos. El conde truhan que se cayo
de un guindo mientras leia a los poetas latinos, pero no pudo ser porque los
catedraticos del Instituto Juan del Encina amenazaron de muerte a su autor si no lo
cambiaba y, claro, lo cambid. El vino y el tabaco cuestan dinero, la salud y el vestido
cuestan dinero, el vicio y la virtud cuestan dinero, la vida y el odio cuestan dinero,
pero el amor y la muerte se reparten de balde, todo se rige por los tres postulados: el
principio de Arquimedes, la ley de la gravedad y los ritmicos y bien medidos titubeos
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del péndulo. Al paralitico don Zaqueo Nicomediano le gustaba mucho tirarse por las
cuestas abajo en su sillon de ruedas, suele llevar la bragueta desabrochada para que la
incivil Waldetruda le oree el rafe anacoccigeo y el escroto con una cerbatana sin
municion.

—La ultima vez lo sorprendieron las monjas de la caridad dando vivas a la
republica, tuvieron que baldearlo con aceite hirviendo para que se callase.

Cuando a la irreverente Waldetruda se le sofocaba la libido tildaba a don Zaqueo
Nicomediano de jodido anciano impedido, asi te mueras, asi te veas comido por los
piojos, asi condenes tu alma, mas te valiera no haber nacido, mas te valiera que te
ataran una piedra de molino al cuello y te arrojaran a la procelosa mar poblada de
calamares, tiburones, sardinas, etc.

—Todas las palabras de todas las lenguas pueden ser de amor?

—Sin duda, depende de la postura del pie en el momento de ser pronunciadas. En
el amor subyace el odio y en el odio va disuelto el amor, va emulsionado el amor,
esas leyes misteriosas no las saben mas que algunos dioses, no todos.

—Para salir volando, ;valdria subirse a una alta pefia y dejarse caer como un
murciélago?

—No, probablemente no.

El alma se puede salvar por muy extrafios vericuetos liricos o deportivos, el raro
suceso de la salvacién del alma se reconforta e incluso se moldea por si mismo, nadie
supo jamas por qué el indino Nicolas acab6 ardiendo en los infiernos, en la confusa
crénica de tribunales no se aclararon innumeros puntos confusos, quiza
deliberadamente confusos.

Le dijo monsefior Claudio Simon el Finestratense, escribiente de notaria, a su
musa milady Micaela Mercedes la Astigitana, gobernanta de casa de lenocinio:

—¢Habra algo mejor que j..."?

—¢Quieres decir j...?

—Si.

—No, no hay nada mejor que j..., puedes estar seguro. jSe sabria!

Gil Blas de Santillana, que habia sido novio de la nifia Gloria, susurré graves
amenazas en el oido de dofia Mari-Cruz Tablejas, la partera.

—Y ahora que ya me habéis oido, permitidme que me ausente no sin antes
maldecir con gran entusiasmo vuestra alma, vuestra vergonzosa alma enferma. Y os
ruego que no me forcéis a enumeraros las ofensas que me habéis infligido
gratuitamente. Sois una mala pécora y Dios, pese a su infinita misericordia, no podra
perdonaros.

—FEstas equivocado, Gilito, Dios me perdonara porque su ultima esencia no
admite ni la venganza ni el dafio.

—iQué comoda es la divinizacién de la caridad, la deificacion de la misericordia!
Si Dios existe, ;donde mana la fuente del mal? Si Dios no existe, ;donde brota el
arroyuelo del bien? Estoy muy cansado, quiza también muy harto, y prefiero ceder la
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palabra a mi maestro monsefior Claudio Simoén el Finestratense.

—El recién operado de fimosis?

—No comento, hablar de enfermedades es una ordinariez y contar operaciones es
un asco o al menos una grave y desconsiderada falta de delicadeza.

Entonces monsefior Claudio Sim6n Saralegui Catala el Finestratense se subi6 a
una silla y expuso algunas nociones de su teoria sobre la soledad.

—EIl Dr. Wilhelm van der Ris-Paquot supone que los hingaros estan mucho mas
cerca de la soledad y el suicidio que los irlandeses porque duermen mal y lloran
durante toda la madrugada. Los fracasos histéricos son un juego de nifios al lado de
las frustraciones individuales y la angustia que puede producir la idea de la
proximidad de la muerte. Es grave sentirse naufragar en un hondo agujero negro del
que no se quiere salir, y es muy dificil acertar en la diana de los buenos propositos
cuando poco a poco se nos han ido cerrando todas las puertas. El individuo paga en
su alma la quiebra de las estructuras sociales y después, cuando empieza a darse
cuenta del incendio en el que acabara consumiéndose, no suele tener ya interés en
nada, ni siquiera en vivir pobremente, eso que pudiera ser un gran consuelo. El
solitario se ahorca o se despefia 0 se pega un tiro segun sea agricultor o pastor o
artesano, y el triste se tira a un pozo (o por una ventana o al paso del tren) o se
envenena o se abre las venas segln sea pescador u oficinista o comerciante, la gente
suele obedecer a pautas casi inamovibles y el progreso nos empuja a la destruccion, a
la ultima destruccion ajena o propia.

Milady Micaela Mercedes Jorreto Garrido, la Astigitana, interrumpié a monsefior.

—Perdoname que te interrumpa, Claudio Simon Saralegui, amor mio, pero
cuando quieras que te traiga sidra no tienes mas que pedirmela, ya sabes que no tengo
mas voluntad que la tuya.

El obispo Valerio II, Cojo de Manizales, jugaba muy bien al billar, a tres bandas
no tenia competidor en todo el ambito de la republica, las partidas de carambolas a
tres bandas deberian tener su representacion grafica espacial, es muy amarga la idea
de que Euclides haya podido vivir y discernir en vano.

—¢Y en el extranjero, tenia competidores el sefior obispo?

—Quiza si, no le diria a usted que no, pero tampoco crea usted que demasiados.

Las hienas amaestradas del circo se portaban mal casi siempre, la hiena es bestia
adocenada y mafiosa, también carnicera, claro, y ademas, las hienas amaestradas del
circo, ahora se habla de las hienas amaestradas del circo, hedian y se mofaban del
publico.

—Son unos animales impresentables con los que no se debe tener consideracion
alguna, quiza lo mas prudente fuera abrirles la puerta de la jaula y devolverles la
libertad, cuando los presos no colaboran se les debe soltar y que se las arreglen solos,
que luchen por subsistir sin ayuda de nadie, el Estado no tiene por qué mantener
zanganos irresponsables y sin sentido de la convivencia ciudadana.

—Tiene usted razon, el presupuesto debe ser para los mansos, los bueyes
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ejemplares, los castrados obedientes son el fundamento de la sociedad que
preconizamos; la libertad marca al hierro el anca de las conciencias, la cadena sin fin
de las abdicaciones tiene una 6rbita conocida: primero se dio la razén a los hijos, a
los maricones y a los terroristas, por este orden; después se despreciaron las reglas
gramaticales, morales y sociales, se minaron la ortografia y su cuna la etimologia, y
se cant6 la laude de la miseria, la pobreza y la debilidad; mas tarde se buscaron
refugios esotéricos, la droga, las sectas, la naturaleza (esto no queda demasiado claro
pero en la confusion también puede adivinarse la verdad), y al final los hombres nos
armamos y volvimos a la ley de la selva, no se pueden sembrar lentejas en las
mucosas del cuerpo, tampoco se deben criar los gusanos de los cadaveres en las
purulentas heridas de los vivos, todo debe tener su concierto y su amarga cautela
porque de nada vale querer parar la marcha del sol con la tnica herramienta de la
voluntad.

Lo mas probable es que Marg no sea ni mulata ni mestiza, es bella y repugnante,
si, pero no mulata ni mestiza, Marg es negra, pobre y libre (esclava) y esta sin
trabajo, Marg es india, pobre y libre (censada) y también esta sin trabajo, cuando
dormia con el veterinario Flor de Loto Mufoz, el hombre que no parpadeaba porque
no tenia con qué, hay accidentes desgraciados, las portezuelas de los automoviles
pueden ser muy peligrosas, la mulata o mestiza Marg, la negra, la india Marg le
gastaba bromas muy crueles y le preguntaba por el orgasmo y su instrumento la
cecina dulce mientras los cien leprosos de la barranca de Guiniguada se alimentaban
de esperanza, se alimentaron de esperanza hasta que Acursio Acursio, el caballero
templario, cerré todos los caminos que llevan a los Santos Lugares.

—Me gustaria morirme en un balneario no demasiado comodo ni tampoco
distinguido y que los agiiistas me fueran comiendo entre horas.

—¢Crudo?

—Si, al principio si, después ya me importaria menos.

El joven Matias Mestre, monitor de cultura fisica, pensaba que el Papa siempre
tenia razon en todo.

—Tanto en lo que nos dice como en lo que se calla?

—FExactamente, eso es lo que he querido expresarle a usted. El Papa es un
politico con reflejos, también con mafias, un actor oportuno que no llega a histrion
pero tampoco se duerme en los sosos laureles, a mi me recuerda a sir Laurence
Olivier representando a Shakespeare, y un agitador cauteloso que mide bien los pasos
a dar en cada momento. El Papa dijo lo habil y prudente, esto es, que el fracaso del
marxismo no justifica el capitalismo salvaje, y se callé lo impopular y obvio, esto es,
que el fracaso del capitalismo no justifica el marxismo salvaje.

Acursio Acursio queria fabricar santos, martires y virgenes con una navaja de
boy-scout.

—Es necesario rodear los Santos Lugares de fortalezas inexpugnables y soldados
capaces de resucitar a la primer orden, lo contrario es perder el tiempo y dar pabulo a
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las ideas disolventes, las ideas que atoran los conductos del cerebro y tifien de sucio
los entresijos y los paramos del alma. ¢Habéis visto por algun lado a la condesa
ciega? Me gustaria que me recordase, hasta donde le fuera posible, su hipétesis sobre
la dificultosa digestion de los reformadores religiosos incluso muy cocidos, la
condesa ciega sabe mucho de arte culinario y no desprecia ninguna via de
conocimiento. ;Queréis que nos juguemos a los chinos la vida de los siete ultimos
prisioneros de la guerra de las Galias?

Los angeles se distinguen de los demonios en el color y también en que no tienen
sexo, ni cuernos, ni rabo, los angeles tampoco envejecen y son siempre cOmo
adolescentes delgaditas o llenitas y sin tetas o delgaditos o llenitos y sin airosos ni
pecaminosos rabitos, si los angeles vivieran en este mundo todo seria mas suave y
grato, menos crispado.

—¢Y usted cree que se habrian evitado las guerras?

—Quiza no, pero hubieran sido mas convencionales y limpias, algo asi como las
corridas de toros.

En la horca se desvanecen los ultimos remordimientos de conciencia del
ahorcado, el transito del atormentado escripulo a la gloriosa desmemoria es
instantaneo, casi no se puede medir ni recordar. Petra Mandioca y dofia Paula, cuando
salieron del juzgado, entraron en la cerveceria El Oro del Rhin y se tomaron cerca de
una arroba de salchichas y diez jarras de cerveza cada una.

—El juez era un miserable que lo que queria era confundimos, yo lo desorienté
diciéndole a todo que si.

—Yo hice lo contrario, yo lo confié diciéndole a todo que no; los jueces son muy
dubitativos, muy inestables. El juez queria saber qué habia sido del cadaver de dofa
Mari-Cruz Tablejas la partera pero yo, como es de sentido comun, le contesté siempre
con evasivas. Yo sé que hubiéramos podido no emborracharla de anis, pero también
sé que no pudimos resistir la tentacion. Yo sé que hubiéramos podido espantarle las
horribles hormigas rojas que la devoraron, pero también sé que no pudimos resistir la
tentacion. Yo sé que hubiéramos podido aplaudir cuando hacia abortos a precios
modicos a las jovenes descarriadas, pero también sé que no lo hicimos.

—¢Y asi sucesivamente?

—Si: todo menos ponernos al lado de quienes escriben la historia.

—No se debe ser nunca demasiado simple y una mujer con el pelo a lo gar¢cén
tampoco debe disecar mariposas, ni conservar fetos en formol, ni hacer croquetas de
testiculo de chiita ahorcado, de chiita decapitado, de chiita fusilado, la perspectiva
histdrica, la consideracion histérica, el rigor historico es algo que debe defenderse a
ultranza, con ufias y dientes y contra viento y marea.

—Tanto?

—Si, sefiorita, tanto y mas, no lo dude usted ni un momento. Emile Bayard, en su
libro L’art de reconnaitre le style modeme, hace la apologia del condon de hoja de
curbana, de aromatica y embelesadora hoja de curbana, que es tan acariciador y
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eficaz que con €l se puede conseguir un quinteto de poudres en tres horas y media o
cuatro y sin precision siquiera de cambiar de jaca.

—O sea, ;como en Torija?

—Pues, si, sefiorita, una cosa asi, como en Torija antes de desviar la carretera.

La sefiorita Sacramento Mujeriego y Piernas se dirigié con sumo comedimiento a
don Leoncio Mascarenhas, alias Pulso Firme, primero, y Pico de Oro, mas tarde,
cachetero que fue de la extinta ganaderia de Simeo6n Carriquiri el Breve y hoy
canénigo magistral de la catedral de New Quito, segun se sale de la Alcarria a mano
derecha.

—¢Os placeria enguilarme, caballero?

Don Leoncio Mascarenhas carraspeo.

—¢:Como voy a negarme a un deleite solicitado con tal alteza de miras?

Acursio Acursio acab6é de muy mala manera, el que ama el peligro en él perece.

—¢Se da usted cuenta, sefiorita, a qué lindes peligrosas puede abocarnos la falta
de respeto a las instituciones?

—Pues, la verdad, no mucho. ;Por qué me lo dice?

—Pues, ya ve usted, por nada, jde algo hay que hablar! ;Tuvo usted suficiente
con el quinteto de poudres?

—iYa lo creo, don Leoncio! jHa sido usted muy generoso conmigo, que soy tan
poquita cosa!

—No, mujer, esta usted muy buena.

—Muchas gracias.

Petra Mandioca se adornaba el mofio con un clavel, pero la sefiorita Sacramento
Mujeriego y Piernas llevaba el pelo casi al rape, lo que le daba cierto encanto
municipal. Felicula de Valois tampoco muri6 virgen, si a una mujer le vacias el entero
mondongo, en el yermo erial sigue latiendo el rijo, cualquiera puede probar con una
criada o con una prima pobre. Mientras dofia Paula la de las ciruelas se revolcaba en
la plaza con Juan Grujidora, con el descarado Juan Grujidora, el gitano Moncho
Fullwood y el piel roja Moncho Vives le desvalijaron la huerta, la dejaron sin una
sola berenjena y sin una sola ciruela claudia.

—¢Y cémo voy a combatir ahora el insomnio y el estrefiimiento?

—No lo sé; le juro, dofia Paula, que eso no es asunto mio, yo soy su leal amante y
servidor, dofia Paula, pero no su somnifero ni su lavativa.

Don Cosme sabe poca historia y se proclama enemigo de los postulados de la
[lustracion, tampoco ve con agrado ni a Catalina de Rusia ni a Federica de Prusia,
quiza por su amistad con Diderot, la verdad es que don Cosme no sabe casi nada, no
sabe ni como se llama, don Constancio, don Claudio, don Alfredo, don Ladislao, don
Efrén, don Abel Ernesto, don Cosme, decidase, don Cosme aspira al respeto del
principio de autoridad y a la autoridad misma y jura que volveria a hacer de nuevo y
sin titubeos lo que ya hizo, con Mateo Ruecas muerto siguié pensando lo mismo.

—Dios puede perdonarlo, yo me limité a aplicarle la ley.
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Don Cosme hizo una pausa y se rasco el culo.

—Yo soy muy benevolente y debe reconocérseme asi, yo soy incluso mas
benevolente que justo.

El Apolo de Fontirroig tenia el atributo de color ciclamen lo que le daba mucho
lucimiento, las damas de la corte del rey Artds se lo rifaban vivo y lo obsequiaban
con delicados presentes. En los viejos cronicones, el Egabrense, el Egarense y el
Egetano, se habla descaradamente de los violentos amores de los caballeros
templarios.

—¢Quién dijo aquello de que la gloria es viento y aun algo peor que el viento, la
sarna, pongamos por caso, o la tos ferina, sin ir mas lejos? ¢Fue Fabian de Isopo, sin
h, Bustamante, el mamporrero del rey Hernando de Napoles, para quien guisaba
maese Ruperto? ;Fue Maria Ortensia, sin h, Ansorena Escuid, la albacea
testamentaria de don Fidedigno Clarenciano Tarragona? ;Fue Juan Marsupio Eredia,
sin h, Carbajo, el comentarista del Fuero Juzgo? Ni lo sé ni, a lo que me temo, lo sabe
nadie a ciencia cierta. La historia se escribe a trancas y barrancas y la filosofia de la
historia es ciencia todavia en pafiales, esto es, aun en los albores del conocimiento.

—¢Le parece a usted que salgamos a orear el alma?

—:Dénde?

—¢Hace en el evacuatorio publico de la avenida de la Libertad?

—¢No lo encuentra usted un poco cheirento?

—iTanto tiene!

Hay muy serias dudas sobre la conducta de Santa Juana de Arco, en las tablas la
Doncella de Orleans, con los ingleses, cuando lo de la pira, es un tema sobre el que
nadie quiere pronunciarse, quiza si algun nifio pequefio, de no mas de seis o siete
afos, los nifios cuando crecen pierden la tonteria de los nifios, la tonteria del genio o
del inocente, es como la camisa de las culebras, y adquieren la tonteria de los
mayores, la tonteria del funcionario o del culpable, es igual que la concha de las
tortugas. Felicula de Valois tuvo peor fin que Juana de Arco, todos se divirtieron mas
viéndola morir.

—¢Se da usted cuenta de que la gloria desnutre?

Los caballeros templarios, como no eran maricones, homosexuales,
homointelectuales, homosentimentales, homoespirituales, podian follarse a Felicula
de Valois sobre el heno del pajar sin que les diese urticaria.

—¢:Cuando partimos para Jerusalén?

—No lo sé pero creo que ya pronto. Todas estas historias occidentales empiezan
ya a aburrirme.

El conde Hugo de Champagne tuvo amores con la manicura lucroniense Marujita
Peldez, la que al final se escap6 con Roberto Mauro Galindez, el ectépago
calagurritano que bebia el ojén o la cazalla o el chinchon por la nariz. Y el conde don
Ramén Berenguer, éste usaba el don, se estuvo viendo en secreto durante mas de
treinta afios con Na Montse Fusille, la priora de las clarisas de Port-Mahon, que tenia
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un ojo verde claro y el otro verde oscuro.

—¢Quién dijo que la gloria no es sino el rumor del viento en los oidos?

—¢Ovidio?

—No.

—¢Shakespeare?

—No.

—c:Montaigne?

—No.

Los caballeros templarios que yacieron, perdonada sea la manera de sefalar, con
Leonarda la de don Diodoro, no fueron nueve sino once, algtin dia se rememoraran
sus escarceos.

—¢ A qué ese empefio en ahorcar putas y en pedir compostura, circunspeccion y
prudente entusiasmo a los espectadores y a los médicos forenses?

Es muy cémodo licenciar soldados zurrados y pedirles mesura, nadie entiende la
sinrazon de los gobernantes y ésa es su gran herramienta para ahormar conciencias y
voluntades.

Lorenzo el Escrupuloso, sobrino nieto de Ascario Ascario Bertorini el Tuareg o el
Tarugo, la transcripcion es confusa, por parte de madre, la bellisima Beatrice Camilla
Enmanuella Cicogniani, rama moderada de los Ruspoli d’Este, a su vez rama
despiadada y desgajada del viejo tronco de los Granieri Grimaldi, le dijo al Papa
Urbano Cervignon el Periquita,

—Perdonadme, Santidad, pero me asalta la duda.

—Decid, hijo, decid.

—Digo, Santisimo Padre, digo: ; Vuestra Santidad, es tonto o ha comido mierda?

El Papa Urbano CLIII le mir6 con fijeza, si, pero sin ira.

—Reportaos, Lorenzo Polvorin, sed escrupuloso y respetuoso como 0s tengo
dicho, como os vengo advirtiendo, y no me obliguéis ni a excomulgaros, ni a caparos
ni aun siquiera a ahorcaros. La jarca pide sangre incesantemente y la ley de derecho
divino por la que me gobierno me obliga a complacer a mis votantes, con el Espiritu
Santo a la cabeza. ;Puedo o debo dudar de que no entendéis del todo o no admitis con
humildad suficiente mis argumentos?

—Si, Santisimo Padre, podéis y debéis dudar incluso con entusiasmo de que ni
entiendo nada ni admito casi nada. Os aseguro, Santidad, os podria jurar por mis
muertos y aun por mis agonizantes o no mas que enfermos cronicos tampoco en las
ultimas, que no es mia la culpa de que juguéis con las palabras con tanta ruindad y
semejante morbida torpeza.

Entonces, Teresita la Puertorriquefia, antes Portorriquefia, espulgandose con
desacaro delante de todo el mundo, le dijo a Néstor Caldibache, el amoratado sapo
sabio del Sacro Colegio Cardenalicio,

—Me estas hartando, tontiloco adolescente, y estas a punto de obligarme a
pregonar a los treinta y dos vientos de la rosa que eres una maricona no
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fundamentada. jCuidate de mi ira y cuidate también de la blenorrea de mi corazon, el
flujo fluye por las auriculas y los ventriculos y esto puede acabar como el rosario de
la aurora!

—¢Puedo jurar por Dios y firmar el juramento con la sangre de mis venas, la
safena, la yugular, la cardiaca, que acepto no ir mas alla?

No es bastante ensefiar a la rugidora multitud la chistera sudada, la chistera
meada, la chistera sangrada, porque lo que la brava multitud pide a aullidos es la
chistera con manchas de semen de feto eritreo o de primer comulgante nepali.

El cardenal Maria Celeste Bustelo Guillarey intervino.

—Con la venia. Mi gracia es Sergio Bustelo Guillarey, aunque suelen llamarme
Maria Celeste Bustelo Guillarey, y pregunto en nombre de The Observer of New
Orleans. ;Se me puede explicar como se alude a semen de feto o de primer
comulgante eritreo o nepali, en esto ni entro ni salgo porque tampoco mereceria la
pena, cuando ni el uno ni el otro manchan de semen mas que el incierto porvenir?

El presidente del conclave sonrio.

—Serenaos, Eminencia, ya que se trata de un leve error de transcripcion, falta una
coma, los mansos dicen virgula e incluso virgulilla, y eso confunde, debéis
comprenderlo. La mancha de la chistera, la mancha que se pide para la chistera, no es
como se lee sino asi, desmenuzada, desentrafiada y medio aclarada sea la oracion:
mancha de semen (gris perla), o mancha de feto eritreo (oro viejo), o mancha de
primer comulgante nepali (verde ajado celedon).

—iEso es otra cosa! Gracias, gracias, ahora ya puedo morir tranquilo.

Martin Acebal, el picador de toros que lucia picado de viruelas, nunca encontro
razonable que dofa Paula, la de su entierro, persiguiera a ciruelazos a los Monchos,
Juan Grujidora era bastante mas sensato y estaba siempre dispuesto a conceder todas
las venias que se le pidiesen.

—¢:Sabéis, oh, Heliodoro de Alicamaso o Halitarquaso, digo, Morata de Tajufia,
sabéis por qué toca tanto la banda municipal? ;Sabéislo? Viene en el himno de Riego.
i Vuestra ignorancia es supina, peligrosa, hieratica! jQué vergiienza!

Ali Ben Abu Taleb, el yerno de Mahoma, se limito a sonreir.

—No contesto porque prefiero eludir toda connotacién politica.

—Bien hecho.

Algunos cronistas de Indias confunden a Ascario Ascario, el tio abuelo de
Lorenzo el Escrupuloso, con Acursio Acursio, el mendaz chulo de la condesa ciega.

—Godofredo de Bouillén el Temerario no padecia de orquitis, eso es mentira, no
se debe confundir la reciedumbre con la hinchazo6n; lo que si hacia el caballero era
secar las cinco capas de la atmosfera soltandose las partes o sea liberandolas y
dejandolas a su caida: la troposfera no mas que con el tacto, la estratosfera tan sélo
con el oido, la ionosfera con un fleco del olfato, la exosfera cifiéndola al gusto y la
magnetosfera solazando la vista sobre el balcon del infinito negro. Sigo, condesa,
sorbed el pipermin y dejad chupar la pajita a los sandios ancianos. A Hugo de Payns
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le llamaban el Pitarroso o el Pitafioso porque se lo comian las pitarras o pitafias y
también porque se pasé la vida dejando pitarrinas por las tiendas de ultramarinos
finos y robandole los pitarros a los nifios sanabreses. Godofredo de Saint-Omer, el
trovador, era también muy pobre y ambos, éste y el anterior, compartian caballo,
mujer y cantimplora, la pobreza puede colocar al caballero, al amante y al sediento al
borde mismo de la indignidad, de nada vale entrar en combate profiriendo frases
solemnes si al final no se afina la punteria. Recordad, condesa, que a Felicula de
Valois la gozaron no quince caballeros de cuyos nombres no se acuerda nadie sino
once, los nueve de la historia del bachillerato y los dos que les suma la tradicion oral:
el conde Hugo de Champagne, que tenia la minga en forma de berbiqui, como los
cerdos, y el conde don Ramon Berenguer, el de la priora mahonesa. Sigo. Dadme otro
congio de agua de cebada, dadmelo sujetando el anfora con la entrepierna. Asi, asi
mismo. Mil gracias. Godofredo Roval, el prometido de la Cedulona, te estas
poniendo un poco gorda, Rosaura, ten cuidado porque eres todavia muy joven,
Godofredo Roval también esta en la lista de los gozadores. Y Godofredo Bisol, el que
se tomaba la artera ventaja de usar la pata de palo a guisa de eficaz cipote. Payens de
Mondidier, callaos, condesa, sed siempre respetuosa con los muertos, que abonaba la
huerta con esmegma, todo el mundo decia que era muy sucio pero no, lo que era es
hacendoso, muy hacendoso. ;Sigo?

—Si, claro.

—Bien. Viene ahora Archembaud de Saint-Aignan, el de los rosarios milagrosos,
y ya s6lo nos quedan dos: André de Montbard, que era como un Apolo, todos los
jeques arabes querian darle por culo pero €l no se dejaba, y el mitico Gonremar, que
era valiente como ninguno pero no solia rematar a las mujeres en el catre.

—iPobre!

—Tampoco, condesa, cada cual hace lo que puede.

Siempre llueve a gusto de quienes aman la lluvia, Mrs. Belushi, para festejar a los
asistentes, hizo vibrar su vagina con muy melodiosos acordes. El faraute Testud ben
Zarache, santiguandose con una taba de morueco huevodn, karakul y tuerto, ayudo al
cardenal Mauria Celesto Bustelo Guillarey a ponerse la capa y lo acompafio hasta la
puerta.

—Id con Dios y descansad en paz y buen gobierno. Me se ha desprendido la
retina del ojo del culo y me se ha aflautado el gorgorito. Perdonadme el trastrueque,
monsefior, atribuidlo a la laxitud de los siete nervios y pensad que menos da una
piedra.

—Cierto y bien cierto. Y a proposito, la piedra que da menos, ¢es caliza, arenisca,
de cuarzo, feldespato y mica, de fresa, naranja, limén y menta, basalto, piedra pomez,
argentifera?

—No, argentifera, no, pero bien mirado eso es lo de menos.

—Hombre, tampoco.

Silbandillo en la enramada, un angel jovencito y con las alas verdes y rizadas
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como la escarola, un curioso angel con minga, se la estaba cascando, o sea pelando,
con frenesi.

—Tobias, jpara ya! ;No te da vergiienza?

Un enano cabezoén, vestido a rombos de brillantes colores y fumando
descaradamente, irrumpio en el salon del hotel y le marchito el ramo de azahar a la
novia soltandole un inclemente y restallante y mefitico traque o ventosidad; el novio,
muerto de risa, salié corriendo detras del enano para darle una propina pero no pudo
alcanzarlo.

—iComo corre el jodido enano!

—Si, jqué barbaridad!

Este libro debiera haberse titulado O amor en Portugal no século XIX mais non
puido ser, ahora ya no puede ser casi nada y es lastima porque todavia son muchas las
cosas que merecen la pena. El enano veloz se llamaba Bemardino y parecia como
estar hecho de chicle, cualquiera diria que estaba hecho de chicle.

—¢Pero no era verdad?

—No, era tan s6lo una mera apariencia, un espejismo.

Petra Mandioca y Natalia Luxemburgo, embebidas en el habito revolucionario, no
tenian tiempo para nada, ni siquiera para menstruar con el debido sosiego. Nadie
conoce ni la substancia, ni menos aun la calidad, de las ruedas del ridiculo triciclo de
la justicia; bien es cierto que tampoco nadie o casi nadie demostro jamas demasiado
interés en conocerlas. No basta con odiar, no basta con ser terco, no basta con sonreir
al poderoso para ser buen juez, se precisan otras misteriosas condiciones somaticas,
vestir de marrén, por ejemplo, oler a pachuli o al menos a franchipan de espliego,
enseflar con cierta frecuencia la fotografia de su sefiora en traje de bafio, etc. El juez
debe ser cursi, respetuoso y solemne, quiza también discreto y ruin; el juez no debe
ser arbitro jamas ni tampoco aspirar a serlo, le basta con seguir la ley al pie de la letra
y con despreciar el latido del espiritu. Pascal y Antonio Machado, jugando con las
palabras, llegaron a muy peregrinas conclusiones comunes; tampoco es ésta la
ocasion de senalarlas.

—¢:Y piensa hacerlo algun dia?

Dicen que Violeta Harkort, la cajera del pub La Pajarita de Oro, tiene pacto con el
demonio, quien lo va pregonando a los cuatro vientos es fray Antero Malatesta el
Bizco, pinche de cocina en el convento de la Resurreccion.

—¢:Se puede meditar sobre una calavera estando borracho de anis?

—Se debe meditar sobre una calavera de mujer estando borracho de anis; el ser
humano se ensefia vacio por dentro, hueco por dentro, safiudamente vacio y hueco, y
por fuera tan so6lo lo delimitan el aire y la murmuracion, nadie debe hacer oidos
sordos a nada y menos que a nada a la imagen de la muerte bebiendo anis,
escondiendo la botella de anis bajo su capa parda, bajo su amargo sudario.

Dicen que Violeta Harkort, la sefiora de los lavabos del pub La Gaviota
Hidrofoba, sabe que Mrs. Belushi no tiene la vagina como manda el Zendavesta sino
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mas bien al revés. Felicula de Valois no admitia de sus once caballeros los homenajes
anales porque padecia unas hemorroidas, con a, como flores de loto. Petra Mandioca
y el cuarteto formado por Elsa y sus dos maridos y Norberto y sus dos mujeres
tuvieron que pronunciarse sobre quién habia sido el asesino de la Aguacatala, si
Gomez o Valeriano Tiburcio Mendoza.

—No fue ninguno de los dos sino el espiritista Silvio Ramagnoli o Salvio
Zirardini, que en esto hay dudas. Tanto Gomez como Valeriano Tiburcio Mendoza
fueron vistos a la hora del asesinato en el partido entre el Arsenal y el Chelsea,
entraron media hora antes y se marcharon media hora después; ademas, ninguno de
los dos habia desayunado jamas con la Aguacatala.

Este libro debe titularse como no se titula Pentiltima esclusa, y sobre la propia
sombra de los muertos se descarga la ira del error. Todos sabemos que este libro
debiera haberse titulado Loisirs de Madame de Maintenon pero no pudo ser, las
razones las estudia don Blas Malo en su opusculo Discurso sobre el cometa o
phendémeno, hoy dificil de encontrar.

—¢Queé tal las glandulas sudoriparas, don Zaqueo?

—Peor que otras, jovencita, peor que otras.

—¢Y las papilas uretrales, don Zaqueo?

—De eso carezco, jovencita, de eso carezco.

Antoine Gigoux, el sobrino de Ambroise Lesage, el ayudante del verdugo de
Lille, vendi6 su primogenitura por un plato de lentejas, pan, vino y postre.

—A mi me parece que hizo mal porque es probable que hubiera podido mejorar la
retribucion.

—No crea, ahora se han puesto las cosas muy dificiles.

Los partidos politicos han desaparecido; para poder seguir fluyendo a mayor o
menor distancia, con mayor o menor audiencia, evidencia, eficacia, se convierten en
sectas, los mandos funcionan como sectas esotéricas y seudocientificas y las bases se
encuevan en los sindicatos elementales e inmediatos; el poder y el dinero lo tienen los
gobiernos porque el dinero va en seguimiento del poder y no a la inversa, los
gobiernos pagan a los partidos para que representen su papel, finjan su decorado y no
rompan la baraja.

Pamela Pleshette, la graciosa mulata, la bellisima mulata que quiso abusar, que
abusé hasta el final, del obispo de Restricted Beach, Florida, en el cine de
automoviles de Palm Spring, se dice que repetidas veces y con reciproco deleite,
cultivaba las tres pimientas magicas, pimienta de Jamaica, pimienta de Tabasco,
pimienta de Cayena, en los tiestos de la azotea de su departamento. Conviene aclarar
que el zar de Rusia no se acosto con la viuda Rosaura la Enquiridiona sino que se
limitd a comerse sus siete corderitos asados. Virginia Chatrian, el eunuco que
ignoraba la discrecion, se lo contaba a todo el mundo, también contaba lo contrario,
no para enmendar sino para confundir.

—FEstas manchas que tiene la china Felisa en las manos y en la cara, quiza
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también en el vientre y en las nalgas, es lo que los sociélogos espafioles llaman rofia
de viejo, los poetas franceses flor de cementerio y los médicos, melanosis senil. La
china Felisa, a fuerza de querer quitarselas con piedra pomez, se puso peor y al cabo
de un afio se muri6 de cancer.

Claudia Batiffol, la estanquera del mercado de verduras, sabia que la melanosis
no era enfermedad sino sintoma, y Pesquero Piranesi Pacheco, el recaudador de
contribuciones, que era primo de la estanquera, sabia que, en proceso paralelo, el
adulterio no era delito sino circunstancia.

—No quisiera marchar por la confusa senda de las suposiciones pero pienso que
tanto a la negra Pamela como a mi prima Claudia, mas les hubiera valido
conformarse con ser grises y resignadas madres lactantes, el vicio empieza siempre
en la linde misma del catastro, del virtuoso catastro.

La duquesa de la Valliére, en sus Reflexiones sobre la misericordia de Dios, huye
de pronunciarse sobre el pecado de la carne.

—Fl pecador de la carne volveria al honesto buen camino que no debiera haber
abandonado jamas, tan pronto como se pusiera a escribir una novela, lo que deforma
la mente es leer novelas de caballerias, no escribirlas.

—¢:Y ala pecadora de la carne?

—FEse es otro caso distinto, la diferencia es sutil y tampoco tengo demasiadas
ganas ni excesiva necesidad de explicarselo. El faraute Testud, de quien usted me
hablaba la otra tarde, perdié muchas horas de su vida abanicando cardenales. Quisiera
decirle, aprovechando que me atiende, que aborrezco la promiscuidad.

El sobrino de sor Clara, la monja que se partio una pierna haciendo gimnasia,
haciendo flexiones en el montante de la puerta, coleccionaba rabadillas de novicia,
algunas las tuvo que pagar a precio de oro, hablé con un hilo de voz.

—Me duele todo el cuerpo pero prefiero no quejarme en voz alta, a la derrota se
debe acceder con dignidad. ;De qué vale dominar el huracan al mismo tiempo que
una pulga te esta contagiando la enfermedad que ha de matarte?

—iTambién es cierto!

Mateo nunca se creyo del todo lo que decia el papel, a Mateo Ruecas y a Soledad
Navares les comunicaron por escrito que no tendrian que ir a la carcel porque estaban
limpios de antecedentes penales, Mateo ley6 mil veces el papel pero nunca se lo
creyo del todo, llegd a sabérselo de corrido y al final ya ni lo entendia siquiera,
cuando las palabras dejan de entenderse empiezan a pudrirse y al final se convierten
en pus venenoso, a la gente se le llena el alma de pus venenoso cuando empiezan a
pensar en quitarse la vida, cada vez mas pus, cada vez mas pus, hasta que acaba
envenenando y anegando el alma, entonces es cuando van y se cuelgan de una viga, o
del montante de la puerta, o de un clavo, eso es lo mismo, basta con que los pies
queden a un dedo del suelo. Este libro debiera haberse titulado Los siete vientos de
las instituciones divinas pero no pudo ser porque Lactantius el Africano hubiera
puesto el grito en el cielo. Heidi Richtenberger, el travestido hamburgués campeon de
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lanzamiento de enanos, cambi6 su coleccién de sellos por un guacamayo azul, rojo y
amarillo, su novio no se lo perdon6 jamas.

Claude Kirchmajeri, el bibliotecario del conde Dracula, siempre sostuvo la
piadosa idea de que la muerte era una abdicacién y no un latigazo.

—Si te agarrases fuertemente a la vida no te moririas jamas. El hombre, al final
de sus dias, se va reblandeciendo poco a poco hasta que llega, quiza por aburrimiento,
el instante en que se olvida de respirar: eso es la muerte y su secuela de
renunciaciones y olvidos.

—Y después de la muerte, ¢la nada?

—No, el misterio. Todas las relaciones son siempre misteriosas y las que se
establecen entre la vida y la muerte lo son ain mas.

—¢Y no se podria acceder, tras la abdicacion, a la nueva vida en la eterna y
aséptica presencia de Dios?

—Ni lo creo ni lo dejo de creer, a estas alturas de la vida y la muerte yo ya no
creo mas que en el misterio.

—¢Y en el amor?

—Si es misterioso, si. Debe usted evitar preguntarme por el amor administrativo.

El bibliotecario Claude sorbia rapé por la nariz, tenia los agujeros de la nariz
humedos y de color pardo oscuro.

— ¢ Prefiere usted estornudar a firmar sentencias de muerte?

—Sin duda, si; ambas situaciones son deleitosas pero la primera es punto menos
que unica.

En el egido del cielo, también en los egidos del infierno, del purgatorio y del
limbo, los angeles pastorean rebafios de almas de insoportables justos, hatos de almas
de pecadores contra el Espiritu Santo, cabafias de almas de viciosos, manadas de
distraidos sin alma, esto es, sin memoria, Francis la Gallina Cantora, sin
entendimiento, Estefania, la cufiada o hermana (?) de Claudina la Flor, y sin voluntad,
el duefio de la posada El Tiburdn de Estafio. Hay nifios ensimismados y literarios que
gozan tirandose pedos por lo bajo, y nifios descarados y musicos que disfrutan
tirandose pedos como trallazos heridores, cuando crecen y se hacen hombres se les
distingue por la manera de andar de sus mujeres.

Claude Kirchmajeri, el bibliotecario del marqués de Sade, estaba inventando la
romana de la paciencia y la entereza, ingenio con el que pensaba ayudar al hombre
contra los isocronos y mantenidos embates de la muerte; tenia ya tres arcas llenas de
papeles con palabras y numeros, seria providencial que no se muriese antes de verle
el fin. Hubo un tiempo en el que los fantasmas del Santo Oficio de la Inquisicion se
peleaban por los caminos con los familiares del Santo Oficio de la Inquisicién, eran
unas luchas terribles y arteras en las que la suerte no siempre se aliaba con el justo.

—¢:Usted cree que unos y otros querian enmendarle la plana a Dios?

—Pues, si, quiza si, lo que no me acabo de explicar es para qué. Digame una
cosa, ¢es usted capaz de pensar sin hablar?
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—Pues, la verdad, no sabria decirle, a mi me parece que casi nadie es capaz de
hacerlo.

Por el mastil de la bandera subia y bajaba un soldado atlético y agilisimo que no
se cansaba nunca, llevaba quiza cien subidas y otras tantas bajadas, éstas le cansaban
menos, claro es, porque el dejarse caer no fatiga.

Don Sebastian, con gesto de estar muy abatido, apoy6 los codos sobre la mesa y
reclind la frente sobre ambas manos.

—No se me oculta la evidencia. Sé de sobras que este libro debiera haberse
titulado tal como lo decidi6 su confusa autora. Pentltima esclusa o el amor imposible
de Mateo Ruecas, o bien Pentiltima esclusa y noticia del asesinato del perdedor
Mateo Ruecas, pero al editor lo movieron otros afanes.

—iAlla cada cual con su conciencia!

—Es cierto. Y que los dioses propicien que sobre nuestra propia sombra se
descargue la ira del error.

—Ameén.

Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Madame de
Maintenon pero no pudo ser por las tres razones que dejo apuntadas don Blas Malo
Tercerel en su Discurso sobre el cometa o phendomeno, a saber: porque Mme. de
Maintenon esper6 muy pacientemente a que se presentara el cometa en el firmamento
para engafiar a su amante (quiza Jean-Paul) por primera vez; porque a Mme. de
Maintenon, en la cama, le gustaba que le llamasen Paquita, y porque el burlado
amante de Mme. de Maintenon puso todo perdido de sangre, Carlota Corday fue muy
poco aseada, ésa es la verdad; los moribundos deben solazarse y aun regodearse con
su recuerdo.

—¢Y usted da por suficientes las razones de don Blas?

—Sin duda.

Mas o menos el dia de san Gaston de uno de estos afios, Mateo Ruecas aparecio
ahorcado del dintel de la puerta de la cuadra, lo demas ya se sabe, bueno, esto es un
decir, la verdad es que no se sabe casi nada, los pies le quedaron a tres o cuatro dedos
del suelo, de haber estirado un poco los pies a lo mejor no se hubiera muerto, el
borrico ni lo miraba siquiera, es evidente que la cosa tampoco iba con é€l, el padre
descubri6 el cadaver del hijo, le espanté las moscas de los ojos y se los cerro, después
enterraron el cadaver del perdedor que se colgé porque en su alma cagé su freza el
pez espada del miedo, del hombre al que no hizo falta asesinar: basté con empujarle.
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CARTA DE AVISO

Mi amigo y paisano don Sebastian Cardefiosa, Pbro., me envia la carta que mas abajo
transcribo por si me sirve para algo o por si puedo hacer algo. Yo he redactado la
narracion que atras queda pensando en que, a lo mejor, a alguien se le ocurre algin
arbitrio para evitar estas amargas situaciones irreversibles. La historia no tiene
marcha atras, eso lo sabe todo el mundo, pero no es malo tomarse ciertas cautelas
ante la historia que todavia no se ha escrito, ante los sucesos que estan atin por venir.
Paso a copiar la carta que me mand6 mi amigo el cura y que a él le envio la sefiora o
sefiorita que firma. Dice de la siguiente manera:

Coordinadora Mateo Ruecas
Calle Real, 2

N.N.

A tantos de tantos

Sr. D. Sebastian Carderiosa Lopez, Pbro.
Tabernas, 48 La Coruna

Estimado don Sebastidn,

La Coordinadora Mateo Ruecas, de N.N., surgio de una asamblea a la
que acudio gran parte del pueblo, indignado ante el suicidio de Mateo y las
causas que lo habian motivado. Nuestra mision consiste en llevar a término
las gestiones necesarias para pedir responsabilidades penales y recoger los
fondos necesarios para ello.

No sé si conocera el suceso a través de los medios de comunicacion, pero
las cosas ocurrieron del siguiente modo: el dos de febrero del afio pasado,
por la tarde, habia unas parejas de novios viendo la television en un bar. Una
de las parejas estaba besdandose, se les acerco un senior (don Cosme Naranjo
Tena) que ellos no conocian y les dijo que eso no se hacia en publico, Mateo
le contesto «con mi novia hago lo que me sale de los huevos», cudl no seria
su sorpresa cuando ese serior llamo a los municipales y decreto su ingreso en
el cuartelillo, denuncidandolos por escandalo publico y desacato a la
autoridad, pues él era el juez.

Al dia siguiente, Mateo presto declaracion ante el juez de N.N., que
decreto prision incondicional por la alarma social, que segtun él se habia
producido en el pueblo. Mateo fue trasladado a la cdrcel de la capital, donde
permanecié ocho dias, y donde fue objeto de robos, palizas y violacion, ya
entonces intento suicidarse, pero le falté valor, segtin confeso después.

En el pueblo la indignacion era enorme, pues mientras el juez afirmaba
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que estaban masturbandose los testigos lo negaban y aunque hubiera sido
asi, creo que nadie tiene que ir a la cdrcel por expresar algo tan natural como
sus sentimientos.

Un grupo de personas intento protestar, pero la familia lo impidio, pues
don Cosme amenazo a la madre con mandar a su hijo siete afios a la carcel si
se producia alguna manifestacion y la familia desgraciadamente se lo creyo.

Mateo regreso de la cdarcel muy cambiado y entonces comenzaron las
presiones del juez, constantemente lo llevaba al juzgado en horas que no eran
de oficina, incluso los domingos, los obligo a abandonar el abogado que
tenian y coger uno de oficio. El dia antes del juicio les ordeno que no llevaran
testigos, cosa que hicieron, y en el taxi camino de la capital, les fue
aleccionando lo que tenian que contestar (Soledad se nego pero Mateo en el
juicio no dijo la verdad, sino lo que queria el juez).

La Audiencia Territorial dicté sentencia afirmando que los hechos
constituyen un delito de escdndalo publico «porque ofendieron las buenas
costumbres usuales, constituyéndose en indeseado espectdculo de actitudes
sugerentemente obscenas, reservadas por la comun opinion de la sociedad
para mds intimos ambientes, ante las personas y familias que inevitablemente
hubieron de presenciar sus eroticas expresiones». Condenando a Mateo
(veinte anos) a cinco meses de arresto mayor, multa de 30 000 ptas. e
inhabilitacion para cargos publicos de docencia durante siete afios, y a su
novia, Soledad (dieciséis afios) a dos meses de arresto mayor, 20 000 ptas. de
multa e inhabilitacion para cargos publicos de docencia durante tres anos.
Segun Soledad, se les cayo el mundo a los pies y no recurrieron la sentencia
porque estaban hartos.

Les comunicaron que no tendrian que ir a la cdrcel por no tener
antecedentes, pero Mateo nunca lo creyo y siempre temia que pudieran ir a
por él. El 7 de febrero aparecié ahorcado en el corral de su casa.

Esta es la triste historia que he intentado contarle lo mds brevemente
posible. Me gustaria que conociera a las familias de las dos personas de esta
historia, son pobres pero muy honrados y trabajadores, nunca habian tenido
problemas con la justicia y cuando toparon con ella, se vieron desbordados.

La Constitucion afirma que todos los espafioles somos iguales ante la ley,
en teoria puede que si, pero en la prdctica, ante la ley, pesa mucho el dinero y
la posicion social. ;Qué hubiera ocurrido si la familia hubiera tenido un
nivel economico y cultural mas alto? ¢Si el denunciante hubiera sido un
particular en lugar de un juez?

Tras el suicidio, las opiniones del serfior Naranjo Tena (que
afortunadamente ya no estaba en el pueblo) son un sainete, incluso algunas
de las que han aparecido en la prensa:

«No me considero ni moral, ni juridicamente responsable del suicidio de
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Mateo».

«Para los menores, es mds escandaloso el erotismo que la violencia».

«Tengo un alto concepto del principio de autoridad y volveria a hacer lo
que hice».

«Me considero un juez progresista y critico».

«Mateo nunca me dijo que lo pasara mal en la cdrcel. ;Usted cree que
ocho dias en la carcel pueden marcar a una persona?».

«En el pueblo no han sabido valorar mi gestion».

«Yo soy el juez mds bueno que hay».

«Mi conciencia esta muy limpia, lo que ocurre es que todo este asunto es
una manipulacion».

El pueblo tiene gran parte de su culpa, si nos hubiéramos lanzado a la
calle y hubiéramos colaborado como ahora, seguramente las cosas serian
distintas. El mal esta hecho, ahora hay que evitar, como dice la madre de
Mateo, que esto vuelva a ocurrirle a otro espariol bueno e inocente como su
hijo.

La coordinadora ha recaudado en el pueblo 400 000 ptas., con ello
pretendemos pagar las acciones judiciales necesarias para pedir
responsabilidades penales. Se han presentado querellas contra el juez de N.N.
y el de B.B., pretendemos que sea juzgado por un jurado y pedimos la reforma
del articulo 431 del Cédigo Penal, referente al escandalo publico.

Para conseguir mds dinero, queremos hacer un periodico que recoja los
articulos aparecidos en la prensa sobre este caso y las gestiones que ha
realizado la coordinadora. Por ello nos dirigimos a usted qué siempre ha
dado muestras de espiritu critico ante situaciones tan esperpénticas como las
que rodean el caso, que moveria a la risa, si no fuera por la tragedia de una
familia, y le solicitamos un articulo de opinion (literario, juridico, social,
filosdfico, religioso, moral, lingiiistico, etc.).

Agradeciéndole la colaboracion que pueda prestamos le saluda
atentamente.

Juana Olmedo

FIN

Finca El Espinar, Guadalajara.
Dia de san Bruno de 1993.
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CAMILO JOSE CELA TRULOCK. (Iria Flavia, A Corufia, 11 de mayo de 1916 -
Madrid, 17 de mayo de 2002). Escritor y académico espafiol, galardonado con el
Premio Nobel de Literatura.

En 1925 su familia se traslada a Madrid. Antes de concluir sus estudios de
bachillerato enferma y es internado en un sanatorio de Guadarrama (Madrid) durante
1931 y 1932, donde emplea el reposo obligado en largas sesiones de lectura.

En 1934 ingresa en la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de
Madrid. Sin embargo, pronto la abandona para asistir como oyente a la Facultad de
Filosofia y Letras, donde el poeta Pedro Salinas da clases de Literatura
Contemporanea. Cela le muestra sus primeros poemas, y recibe de él estimulo y
consejos. Este encuentro resulta fundamental para el joven Cela, que se decide por su
vocacion literaria. En la facultad conoce a Alonso Zamora Vicente, a Maria
Zambrano y a Miguel Hernandez, y a través de ellos entra en contacto con otros
intelectuales del Madrid de esta época. Antes, en plena guerra, termina su primera
obra, el libro de poemas Pisando la dudosa luz del dia.

En 1940 comienza a estudiar Derecho, y este mismo afio aparecen sus primeras
publicaciones. Su primera gran obra, La familia de Pascual Duarte, ve la luz dos
afios después y a pesar de su éxito sufre problemas con la Iglesia, lo que concluye en
la prohibicion de la segunda edicion de la obra (que acaba siendo publicada en
Buenos Aires). Poco después, Cela abandona la carrera de Derecho para dedicarse
profesionalmente a la literatura.
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En 1944 comienza a escribir La colmena; posteriormente lleva a cabo dos
exposiciones de sus pinturas y aparecen Viaje a La Alcarria y El cancionero de La
Alcarria. En 1951 La colmena se publica en Buenos Aires y es de inmediato
prohibida en Espafia.

En 1954 se traslada a la isla de Mallorca, donde vive buena parte de su vida. En 1957
es elegido para ocupar el sillon Q de la Real Academia Espafiola.

Durante la época de la transicién a la democracia desempefia un papel notable en la
vida publica espafiola, ocupando por designacion real un escafio en el Senado de las
primeras Cortes democraticas, y participando asi en la revisiébn del texto
constitucional elaborado por el Congreso.

En los afios siguientes sigue publicando con frecuencia. De este periodo destacan sus
novelas Mazurca para dos muertos y Cristo versus Arizona. Ya consagrado como uno
de los grandes escritores del siglo, durante las dos ultimas décadas de su vida se
sucedieron los homenajes, los premios y los mas diversos reconocimientos. Entre
éstos es obligado citar el Principe de Asturias de las Letras (1987), el Nobel de
Literatura (1989) y el Miguel de Cervantes (1995). En 1996, el dia de su octogésimo
cumpleafios, el Rey don Juan Carlos I le concede el titulo de Marqués de Iria Flavia.
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